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LES ENFANTS : 

ERICH 

COMMODORE 

YANKEL 

LOUIS 

PETIT ENFANT 
PRISONNIER 
PETITE FILLE 

AUTRES : 

LE POLICIER 
UN NOIR 

EMIGRANTS, JEUNES 
ET VIEUX ; ENFANTS, 

MARINS 

Le decor, qui doit servir pour toute la tragedie, represente la coupe verticale, de 
babord a tribord, du cargo Saint Jean, amenage pour le transport de voyageurs. 
A droite et a gauche de la cale sont disposees des couchettes superposees. Au 
premier plan, des bagages entasses, qui servent de sieges. Au centre de la scene, 
un escalier mobile mene au pont. Au-dessus de celui-ci se dresse la 
superstructure de la passerelle de manoeuvre. 

La lumiere du jour arrive a la cale dans l’espace compris entre l’escalier et le 
devant; en revanche, la partie arriere et couverte de la cale demeure dans 
Tobscurite la plus complete tant que la lumiere artificielle n’est pas allumee. 
Dans les deux premiers actes, une manche a air pend a mi-hauteur. 

Le cargo, dans les deux premiers actes, est ancre en vue d’un port d’Asie 
Mineure ; dans le troisieme, en haute mer. Le premier acte se deroule a deux 
heures de l’apres-midi; le deuxieme, a neuf heures du soir du meme jour ; le 
troisieme, a la fin du crepuscule du lendemain. Ete 1938. 


PREMIER ACTE 


(Plein soleil. Assise sur l’une des plus hautes marches, la vieille SaraH coud, 
genant le passage de torn ceux qui montent ou descendent. Plusieurs homines se 
reposent ou donnent sur les couchettes.) 


UNE VOIX D’ENFANT (depuis le pont). Oheeeee ! 

UNE AUTRE VOIX D’ENFANT (depuis la cale). Cocorico ! 
ERICH (Douze ans, cache). Tais-toi ! 
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(Cinq enfants d’ages divers apparaissent sur le pont et descendent dans la cale 
avec de grandes precautions. Quand ils sont en has, une douzaine d’enfants se 
jettent sur eux; I’un d’eux a un drapeau noir. Grande bataille de sabres de 
bois.) 

DES VOIX. Rendez-vous ! Rendez-vous ! Faites-vous prisonniers ! 

VOIX DES PERSONNES QUI SE REPOSENT. Chut ! chut ! Les enfants, 
taisez-vous ! 

VOIX DES ENFANTS. Prisonniers ! Prisonniers ! Donnez les cordes. Attachez- 
les. 

UNE PETITE FILLE. Moi, je ne veux pas etre prisonniere ! Moi, je ne veux pas 
etre prisonniere ! Ce n’est pas du jeu. Je ne joue pas. 

UN PETIT GARMON. C’est toujours comme ga avec vous, les femmes. Quand 
vous perdez, vous ne jouez plus. 

LA PETITE FILLE. Je ne joue pas ! 

ERICH. Ici, personne ne joue ! Tu es prisonniere, que tu le veuilles ou non. 

LA PETITE FILLE. Je ne veux pas etre prisonniere ! Maman ! Maman ! 

ERICH. Baillonnez-la (Ce qu’ ils font, avec un foulard). Commodore ! 

LE PETIT GARQON (Celui qui joue le Commodore ). A vos ordres, mon 
capitaine. 

ERICH. Combien de prisonniers ? 

COMMODORE. Cinq, capitaine. 

(Un petit gargon commence a monter I’escalier.) 

ERICH. Ou il va, celui-la ? 

LE PETIT GARQON (dans I’escalier). J’ai mal au ventre. 

ERICH. Les pirates n’ont mal nulle part. Descends. 

LE PETIT GARQON. J’ai mal au ventre ! 

ERICH. Attrapez-le ! Cent coups de fouet devant tout Tequipage ! (Ils essaient 
de Vattraper, mais l’enfant s’echappe et disparait sur le pont). Laissez-le. On le 
pendra plus tard au grand mat. 

PETIT ENFANT (a Erich). Dis. Je ne m’amuse pas. 

ERICH. Les pirates ne s’amusent pas. Tu es un pirate ou non ? 

LE PETIT. Oui. 

ERICH. Alors, qu’est-ce que tu veux de plus ? (A I’un des prisonniers.) Ou est 
le tresor ? 

LE PRISONNIER. Je ne sais pas. Et meme si je le savais, je ne le dirai pas. 
ERICH. C’est ce qu’on va voir ! 

LE PRISONNIER. Fais ce que tu veux : j’ai donne ma parole. 

/V 

ERICH. Otez-lui ses chaussures ! (Pendant qu’ils le dechaussent.) Qui etait de 
garde la-haut ? 
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PETIT GARMON. Samuel. 

SAMUEL. Tu mens ! 

PETITE FILLE. On ne dit pas tu mens ; on dit « ce n’est pas vrai ». 

ERICH. Pourquoi ? 

PETITE FILLE. Je ne sais pas. Papa dit que dire « tu mens » c’est mal eleve. 
ERICH. Les pirates sont toujours mal eleves. (Ils ont dechausse le Prisonnier.) 
Toi ! Chatouille-lui les pieds. (Ce qu’ils font en riant.) Si vous riez tous, 9 a ne 
compte pas. 

(Une FEMME apparait sur le pont et se penche vers la cale.) 

FEMME. Louise ! 

PETITE FILLE. Maman ? 

FEMME. Monte immediatement. 

PETITE FILLE. Je ne peux pas. 

FEMME. Monte immediatement ! 

PETITE FILLE. Je t’ai dit que je ne peux ! 

FEMME. Tu veux que je descende ? 

PETITE FILLE. Je suis prisonniere ! 

(La FEMME descend; ils restent tous tranquilles. La FEMME attrape la 
PETITE FILLE, luiflanque des calottes, Temmene en montant Tescalier.) 

FEMME. Je vais t’apprendre a etre prisonniere quand ta mere t’appelle ! 
YANKEL (qui vient d’arriver). J’ai vu les machines ! 

ERICH ET LES AUTRES. Non ! Ce n’est pas possible ! C’est interdit de 
descendre ! C’est de la blague ! Menteur, tu mens, tu mens. 

YANKEL. Je suis descendu avec un marin. II m’a tout explique. Sept etages de 
machines ! Mais c’est tres facile a manier. 

UNE PETITE FILLE. Elies sont tres grandes ? 

ERICH. Qu’est-ce que tu crois ? 

YANKEL. On pourrait s’emparer du bateau. Et etre des pirates pour de vrai. 
PETITE FILLE. Et on ne pourrait pas tous aller les voir ? 

YANKEL. Et puis quoi, encore ? 

PETIT GARgON. On les montre seulement aux enfants des rabins ? 

LOUIS (un enfant plus age). Si vous me donnez quelque chose, je vous les 
montrerai. 

YANKEL. Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible. Mon papa etait en train de 
parler avec un marin, c’est pour 9 a... 

LOUIS. Qu’est-ce que vous me donnez ? 

ERICH. Deux billes. 

LOUIS (a un autre). Et toi ? 

PETITE FILLE. Une image. 
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YANKEL. Tu mens. 

LOUIS. Tu paries la toupie ? 

YANKEL. D’accord. 

LOUIS. Allons-y. 

(Les Enfants montent Vescalier). 

PETITE FILLE (A Erich, en montant ). Dis, combien il coute, le bateau ? 

ERICH. Deux millions. 

PETITE FILLE. De zlotys ? 

ERICH. Qu’est-ce que tu crois ? De dollars. 

LOUIS. II faut aller pres de la cheminee. Que celui qui a peur ne vienne pas. 
PETITE FILLE. Et ce serait pour nous ? On serait riches ! Parce que nous, on 
nous a tout enleve ; mais mon oncle de Chicago... 

(Les ENFANTS arrivent sur le pont. Un long silence. L’un ronfle, Tautre claque 
la langue). 

VIEUX 1 ( Qui ronflait, se reveillant, tres agace, au VIEUX 2). Vous allez 
encore dire que je ronflais ! Je ne dormais pas ! Je vous attendais avec vos 
boniments. Je vous ai eu ! Qu’est-ce que vous en dites ? 

(LE VIEUX 2 ne repond pas ; des voix reclament le silence. EFRAIM, vingt-cinq 
ans, pauvrement vetu, comme les autres, et RACHEL, vingt ans, descendant par 
Vescalier. Ils s’assoient sur les bagages, sous la manche a air.) 

EFRAIM. J’ai mal aux yeux. 

RACHEL. Le soleil. 

EFRAIM. Avec cette mer tranquille... On dirait un miroir d’or. 

RACHEL. Pourquoi etais-tu en haut ? 

EFRAIM. J’ai cru qu’il ferait moins chaud. Mais c’est partout pared. 

RACHEL. Ici, sous la manche, il y a un peu d’air. 

EFRAIM. J’ai une de ces envies de marcher ! 

RACHEL. Avant, ce qu’on voulait c’etait arriver jusqu’ici. 

EFRAIM. Parce qu’on pensait debarquer. 

RACHEL. Qu’est-ce qu’on dit par la ? 

EFRAIM. Je ne sais pas, ils attendent des reponses. Trois mois a attendre des 
reponses ! Trois mois de demandes et de refus ! 

RACHEL. Et ga t’est egal ? 

EFRAIM. Je crois que non. 

RACHEL. Comment peux-tu dire ga ? 

EFRAIM. Imagine que cette nuit arrive l’ordre qui nous permette de debarquer. 
RACHEL. Oui. Et alors ? 
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EFRAIM. Peut-etre qu’on ne se reverrait pas. ( RACHEL se tait .) Ce n’est pas 
vrai ? ( RACHELprend une main d’EFRAIM.) 

UN ENFANT ( Depuis le pont). Efrai'm ! 

EFRAIM. Qu’est-ce que tu veux ? 

UN ENFANT. Des requins ! 

EFRAIM . II n’y a pas de requins sur les cotes de l’Asie Mineure. Ni dans le 
reste de la Mediterranee. 

L’ENFANT. Alors c’est des sirenes ? Eh ! Dis... Efrai'm ! 

EFRAIM. Oui, et fais attention, qu’elles ne t’emportent pas. 

RACHEL. Ne le crois pas, ce sont des dauphins. ( L’ENFANT s’en va.) Oui ! Je 
sais bien ; ne me regarde pas comme 9 a. Je sais que je suis ni jolie ni laide. Ni 
intelligente ni bete. Ni grande ni petite. Un de nos petits pains quotidiens, du 
temps ou il y avait des petits pains chauds le matin. Je n’ai jamais reve d’une vie 
extraordinaire, je n’ai jamais suppose que je tomberais dans la misere. Faite pour 
une vie courante, moyenne, comme tant d’autres... 

EFRAIM. Je t’aime, Rachel, je t’aime. Je ne sais pas comment, ni combien, ni 
de quelle fagon. Mais je t’aime. Et mon petit doigt t’aime tout autant que mon 
front ou mes levres. Je suis heureux seulement quand je pense que tu m’aimes. 
Tu me remplis tout entier ; si on m’arrachait la peau, dessous on te trouverait. Je 
vis dans toi. Tu me regardes, et tes yeux sont pour moi l’entree du palais de mes 
reves d’enfant. Je me sens tout petit, comme une pelote entre tes mains. Mon 
unique reconfort c’est de penser que tu crois que je t’aime. Et ma seule douleur, 
de douter que tu m’aimes. 

RACHEL. Tu en doutes vraiment ? 

EFRAIM. Non. Si j’y pense, je n’en doute pas. Mais parfois je doute sans 
penser, et mon coeur se serre. 

RACHEL. Quel romantique tu fais, Efrai'm ! 

EFRAIM. Je ne sais pas, et 9 a m’est egal. Mais je t’aime et je vis mal, dans la 
crainte de te perdre. J’ai peur de sortir d’ici. Qa fait trois mois qu’on est a bord 
du « Saint Jean ». Trois mois d’angoisse, de salete, et meme de faim. La 
nourriture me repugne, toujours la meme chose, et cette graisse infecte... 
Pourtant, j’ai peur de debarquer. Ici tu m’aimes, ici je t’ai. Mais... dehors ? 
RACHEL. Tu m’estimes si peu ? 

EFRAIM. Tu sais bien que non. C’est moi. Je n’ai rien a t’offrir. Rien, Rachel. 
Je suis plus pauvre que les rats qui courent partout, parce que, eux, au moins, ils 
ne sont pas degoutes a l’idee de ronger ce qui n’est pas a eux. Qu’est-ce que je 
t’apporte ? Je sais parler quatre langues et je m’y connais un peu en droit. Tu 
crois qu’un couple peut vivre en mangeant du droit ? Un peu de droit romain 
pour le petit-dejeuner, un peu de droit civil a midi... 

RACHEL (en riant). Diner penal et dormir enlaces au droit canon... 

EFRAIM. Sans compter ta famille. 
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RACHEL. Mes parents finiront pas accepter, ne t’en fais pas. Karl..., Karl, qu’il 
aille se faire voir. Je ne vois pas pourquoi mon frere devrait me commander ! Ne 
sois pas si pessimiste. Nous debarquerons un jour. 

EFRAIM. Meme les notres ne veulent pas de nous! 

RACHEL. Ce n’est pas eux qui commandent. Peu importe. Ils ne vont pas nous 
laisser sur le bateau toute la vie. Un jour, nous marcherons sur la terre ferme. 
EFRAIM. Et nous aurons le mal de mer. Je ne plaisante pas : 9 a arrive. 
RACHEL. Tu trouveras du travail. Je travaillerai. Nous travaillerons tous. 
EFRAIM. Je n’arrive pas a penser a une vie normale. Comme si 9 ’avait ete une 
autre vie. Une vie que nous ne connaitrons pas, ni nous, ni personne. Tu 
t’imagines une rue avec des affiches lumineuses ? Un cinema ! Une maison avec 
des vraies chaises. Tu te rends compte de ce que c’est qu’un fauteuil ? Un 
fauteuil avec un dossier haut et des oreilles ? Ou tu peux poser les bras... Et les 
pieds dans des pantoufles... ! Qui me rendra ma mere ? Et mon pere ? Jetes la 
dans le ruisseau, comme deux sacs de paille, comme deux pantins... 

RACHEL. Mais toi, tu vis. Ou non ? Toi aussi tu vas pleurer ? Tu n’as pas honte 
de faire comme les vieux ? Ou est-ce qu’au lieu d’avoir vingt-cinq ans, tu en as 
cinquante-deux ? Ce bateau des lamentations... ! Parfois je pense que tout ce qui 
nous arrive est bien fait pour nous, parce que nous ne savons que nous 
plaindre... 

(On entend sonner la cloche des quarts. L’OFFICIER 2 apparait sur 
Ventrepont, il consulte quelque chose puis s’en va.) 

EFRAIM. Tu veux qu’on aille a la proue ? 

RACHEL. Tu n’es bien nulle part. 

EFRAIM. Que tu le veuilles ou non, ici tout le monde nous entend. Sors, toi, en 
premier. Je vais chercher mes lunettes de soleil. 

RACHEL (Elle se leve, monte I’escalier). Attends-moi la-bas cinq minutes. Je 
descends un moment a la cabine. 

(RACHEL arrive sur le pont. EFRAIM se leve et va vers le fond. KARL arrive a 
sa rencontre. KARL est un peu plus jeune qu’EFRAIM; c’est un gargon 
splendide, blond ef fort.) 

KARL (Lui barrant le chemin ). Non, ne t’inquiete pas : aujourd’hui je suis bien 
lune. J’ai entendu ce que tu disais. Oh, par pur hasard ! Et alors, qu’est-ce que tu 
vas faire ? Eboueur ? Tu n’aimerais pas etre eboueur ? Ou peut-etre cul- 
terreux ? Tu ne te sens pas une vocation de paysan ? Une houe, les mains 
calleuses... Tu etais en troisieme annee de droit, c’est 9 a : tu vois comme j’ai 
bonne memoire. Et ensuite tu as suivi la filiere Hitler. Tu crois que c’est 
nouveau ? C’est la que tu te trompes ! Elle a toujours existe : meme Adam et 
Eve l’ont suivi. Ce n’etaient peut-etre pas des refugies ? Dieu ne les a peut-etre 
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pas chasses du Paradis ? Ou est-ce que tu ne crois pas a ces histoires ? C’est ga ? 
C’est de la que vient le mouvement. Ou bien ils n’etaient pas de ta race ? 
Eboueur, ga ne te plait pas ? ( EFRAIM ne repond pas, il semble ne pas ecouter.) 
Ecoute, Efraim, pour la demiere fois : laisse ma soeur tranquille. Qu’est-ce que 
tu lui offres ? Un vie amputee ? Qa ne te suffit pas d’etre devenu un debris, tu 
veux continuer a secreter des debris ? Tu es quoi ? 

EFRAIM. Et toi ? Demi-centre du Sportverein ! Demi-medecin ! Medecin coupe 
en deux... ! 

KARL. Dans le pays qui va nous accueillir - si tant est qu’une telle aubaine 
arrive un jour tu vas peut-etre recommencer, dans une langue qui n’est pas la 
tienne, a etudier le digeste ? A refaire tes cinq ou tes six ans ? ... Et meme dans 
ce cas : de quoi vous allez vivre en attendant, Rachel et toi ? Eboueur, Efraim, 
eboueur... Ou la boutique, le bureau, le petit commerce, la sangsue. Un avenir 
de sangsues. Je ne veux pas de neveux en forme de sangsues. Ou que nous 
atterissions, Rachel peut epouser un « citoyen ». Oublier le sang que Dieu nous a 
donne, ce Dieu pour tous que tes grands-parents ont soi-disant invente. Ce sang 
qu’on ne sent meme pas et dont tout le monde nous rebat les oreilles. 

EFRAIM. C’est ton affaire. J’aime Rachel et elle m’aime. Si tu n’es pas 
d’accord, je regrette beaucoup. Je te le dis sincerement: je le regrette. Mais je 
l’epouserai contre toi et contre tous. 

KARL. Si j’avais du courage, je te tuerais. Si j’avais un pistolet. Presser une 
gachette, ce n’est rien. Mais je ne me sens pas capable d’enfoncer un couteau 
dans le ventre de quelqu’un. C’est ce que je dois a mon pere ! Mais pour ce qui 
est de la raclee, si je te retrouve avec Rachel, tu n’y echapperas pas ! 

(Pendant cette replique, EFRAIM s’est leve, a monte Vescalier et, sur les 
derniers mots, sort. D’une des couchettes ou il etait allonge, LEVA parle ; il est 
jeune, il n ’a pas encore trente ans ; pendant la conversation, il se leve, arrange 
les draps, etc.) 

LEVA. Toute cette haine, tout ce ressentiment, pourquoi tu ne l’emploies pas a 
quelque chose d’utile, de profitable ? 

KARL. Tu crois qu’on peut faire quelque chose d’utile ici, dans ce piege a rats 
en fer surchauffe ? 

LEVA. On peut toujours faire quelque chose, ou qu’on soit. 

KARL. Ici ? A quoi 9 a pourrait servir ? 

LEVA. Meme si c’etait juste pour t’aider a oublier. 

KARL. Ecoute : mele-toi de ce qui te regarde. D’accord ? Tu crois que le 
communisme te donne le droit d’entrer sans crier gare chez tout le monde ? 
Vous ne doutez de rien. Ce sera comme ga parce que je l’ai dit ! Ce serait joli, 
un monde dirige par vous ! 

LEVA. Eh bien, un cinquieme de l’univers... 
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KARL. Non, je sais bien que vous etes les hommes les plus heureux du 
monde... Je ne plaisante pas : vous avez vaincu les catholiques, il fallait le faire. 
Vous avez le Paradis sous la main. Sacre avantage ! Mais moi, je ne veux pas de 
paradis. Tu entends ? 

LEVA. Peut-etre parce qu’on ne t’y voudrait pas. Et n’oublie pas une chose : 
c’est toujours le plus fort qui triomphe. 

KARL. Sans doute : la question est de marquer des buts meme si ce sont les 
autres qui dominent. Mais pour l’instant, c’est nous les faibles... 

LEVA. Qui sommes-nous ? Des milliers et des millions... 

KARL. A d’autres. Tu n’es pas ici parce que tu es communiste mais a cause de 
ta triste ascendance. Tu vas me dire : « qu’est-ce que ga a a voir ? » Oh, pauvre 
aveugle ! Tu n’es pas ici. Non ! Tu vis dans les nuages. Vous savez ce que vous 
etes? De repugnants idealistes... ( RACHEL descend I’escalier, KARL 
I’interpelle.) Quoi ? Tu cherches Efraim ? II est parti mort de peur : du croque- 
mitaine, et c’est moi. 

(LEVA va dans la partie obscure de la cale.) 

RACHEL. Tu ne vas pas nous laisser tranquilles ? Qu’est-ce que ga peut te 
faire ? 

KARL. Par ici, on dit que tu es ma soeur. Je poserai la question aux parents... 
RACHEL. Je l’aime. 

KARL. Quelle nouvelle ! Qu’est-ce que tu aimes ? Son squelette ? son crane ? 
Ses dents ? Son sternum ? Ses femurs ? Ce ne sont pas ses femurs ? Alors, 
quoi ? Ah, oui ! Ses boyaux, son estomac, ses biceps ? Non plus ? Alors, quoi ? 
Ah, bien sur, son sang ! II fallait le dire plus tot ! Ce n’est pas ga que tu veux ? 
Alors, quoi ? Parce que tout ga je peux te le donner avec un simple couteau : je 
sais encore dissequer. Ce ne seraient pas ses levres, par hasard, chere soeur ? 
Peut-etre sa colonne vertebrale ? Tu veux etreindre sa colonne vertebrale ? 
RACHEL. Tais-toi; tu es fou. 

KARL. Ce que tu veux ce sont des enfants, evidemment, des enfants. Tu es dans 
Page. Pour quoi faire ? Pour qu’ils fuient, comme nous, de village en village, 
d’heure en annee, et que non seulement la main droite ait honte de la main 
gauche mais que la droite ait honte de la droite. Qa ne te suffit pas avec toi ? Tu 
veux plus, encore plus... Pas tant que je vivrai. Tu es trop saine, trop bien 
constitute : ils vivraient tous... 

RACHEL. Pourquoi tu ne laisses pas les autres vivre ? 

KARL. Parce que les autres ne me laissent pas vivre. 

RACHEL. Qa finira un jour. 

KARL. Jamais. C’est une idee vieille comme le monde. Qa finira quand ils en 
finiront avec nous. Ils croient au pouvoir purificateur de notre sang. Joli cadeau 
de renegats, c’etait couru d’avance. Ils croient vraiment que nous sommes elus. 
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Ils nous tuent par soupgon d’inferiority. La meilleure fag on de dejouer leurs 
plans c’est d’en finir avec nous-memes. Tu n’as jamais pense a te suicider ? 
RACHEL. Karl ! Je le dirai a maman. 

KARL. Arrete tes niaiseries sentimentales. Mourir. Hein ? Penses-y seulement 
un moment... Ne plus avoir chaud. Ne plus sentir la chambree. Ne plus attendre 
de telegrammes. Ne plus supposer, ne plus avoir a deviner quel est le sale pays 
qui te laissera mettre le pied sur la terre ferme, poser le pied sur son sol. 
Aumone dont tu n’auras pas a etre reconnaissant toute ta vie. Comme s’il n’etait 
pas naturel que par le fait de naitre tu aies ce droit ! Ne plus manger, chere 
soeur ! Ne plus se laver ! Ne plus avoir a se raser tous les matins ! Qa ne 
t’enthousiasme pas ? Ne pas avoir a supporter plus de Juifs ! Dormir, dormir, 
dormir ! Que tout ne soit que repos, soulagement, sommeil, rien, rien... Quoi ? 
Non ? Ah, excuse-moi, j’oubliais que ton coeur est amoureux ! Ce n’est pas ga ? 
Tu ne l’aimes pas ? Tu ne peux pas vivre sans lui ? 

RACHEL ( Elle monte en courant I’escalier .) Maman ! Maman ! 

(KARL monte lentement I’escalier, tandis que s’amorce un certain mouvement 
dans la cale. Un MARIN passe sur la passerelle, KARL I’interpelle.) 

KARL. S’il-vous-plait... (LE MARIN s’arrete.) A quelle distance de la cote 
sommes-nous exactement ? 

LE MARIN. Un mille, un mille et demi. 

(Ils sortent tous deux par le pont. Sur I’entrepont apparaissent I’OFFICIER 1 et 
SONIA.) 

OFFICIER 1. Viens. 

SONIA. II y a un peu d’air ? 

OFFICIER 1. S’il doit y en avoir quelque part, c’est ici. Tiens, je t’ai apporte 
des oranges. 

SONIA. Tu es tres gentil. Merci beaucoup. (Comme un petit animal, elle se met 
a sucer I’un des fruits.) 

OFFICIER 1. Comment ne pas l’etre avec toi ? 

SONIA. Ta veste est drolement bien repassee ! 

OFFICIER1. Une veste est toujours une veste. Tes yeux... 

SONIA. Ils sont mal repasses ? 

OFFICIER1. Tes yeux... 

SONIA. Dans chaque port... 

OFFICIER 1. Qa, c’est bon pour les officiers des transatlantiques, ou pour les 
marins de guerre. Nous, ceux des cargos... 

SONIA ( Indiquant .) Qu’est-ce que c’est ? 

OFFICIER 1. Un canot a moteur. (II profite de son geste pour I’enlacer.) 

SONIA. Arrete ! Pas ici. 
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OFFICIER 1. Regarde-moi. 


(Ils restent plus ou moins tranquilles, se regardant en silence. Pendant ce temps, 
dans la cale s’estforme un groupe de gens, qui s’assoient sur les bagages, 
essuyant leur sueur. Certains sont descendus du pont. II y a la GUEDEL, pere 
de RACHEL ; CHENE, pere de SONIA ; BORIS, ABRAHAM, WEISSMANN, et 
d’autres, torn vieux, la plupart coiffes d’un bonnet. LE RABIN, suivi de SIMON, 
un autre vieux, descend I’escalier. L’arrivee du RABIN suscite de la curio site et 
ils se rassemblent autour de lui.) 

GUEDEL. II y a des nouvelles ? 

LE RABIN. Rien. Rien. Le Capitaine n’est pas rentre. 

ABRAHAM. Imaginez cinquante dollars de telegrammes ! II vaudrait mieux 
cinquante dollars de harengs ! 

GUEDEL. Que dit la radio ? 

LE RABIN. Les republicans espagnols ont entrepris une offensive par l’Ebre. 
BORIS ( Toujours sur un ton insolent.) Pour ce que 9 a va leur servir !... 

CHENE. II serait temps qu’arrive une reponse de Londres ! Quand est-ce que le 
dernier cable est parti ? 

LE RABIN. Qa fait quatre jours. 

BORIS. Vous croyez vraiment qu’ils se soucient de nous a Londres ou a 
Washington ? En plus, Washington n’existe pas. 

WEISSMANN. II ne faut pas perdre espoir. 

BORIS. Je ne peux plus le perdre. Nous allons mourir ici; comme des rats, non, 
parce que les rats auront notre peau. (II rit .) Ca ne vous amuse pas ? Moi, si. (II 
rit .) 

ABRAHAM (Qui s’est approche du RABIN, en derangeant les autres.) Vous 
avez parle avec le Capitaine ? 

LE RABIN. Je t’ai deja dit qu’il est a terre. 

ABRAHAM. Et avec le Second ? 

LE RABIN. C’est inutile. 

ABRAHAM. Mais ce n’est pas possible ! J’ai un cousin etabli ici et un autre a 
Istanbul ! Regardez, regardez. (II montre des lettres.) Ils s’engagent a nous 
accueillir, a nous donner le necessaire pour vivre. Moi et ma famille ! J’ai six 
enfants, Rabin, six. Pourquoi ils ne nous laissent pas debarquer ? Quel mal 
avons-nous fait ? Mon cousin a une boutique, un etablissement, de Eargent. 
(Insupportablement geignard.) II a une bonne reputation. Quel inconvenient 
peut-il y avoir ? Vous, vous serez plus a l’aise. Micha est malade , il peut 
mourir. (II a parle alternativement avec plusieurs. II revient au RABIN.) Vous 
ne l’avez pas dit au Second ? Pourquoi ? Ils sont la, a une demi-lieue ! Mon 
cousin a une confiserie ! La-bas j’ai une maison, une famille, de 1’argent. Hein ? 
Pourquoi ? Dites-le au Second ! 
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LE RABIN. C’est inutile. Ils ne laissent debarquer personne. J’ai essaye pour 
telephoner a Jerusalem. Meme 9 a, ils ne veulent pas. Les telegrammes, oui. Et 
prions le Seigneur qu’ils nous laissent rester ou nous sommes. 

GUEDEL. Vous savez quelque chose ! 

LE RABIN. Rien de nouveau. 

BORIS. Qu’ils vont nous envoyer encore une fois sur la mer dans cette vieille 
coque, pour voir si on s’enfonce et si on les laisse en paix une fois pour toutes 
avec nos telegrammes ! Et sinon, retour en Roumanie, en Hongrie, en 
Allemagne... en Autriche si vous preferez... 

GUEDEL. II n’y a plus d’Autriche qui vaille. 

ABRAHAM. Et moi j’ai de la famille la-bas... 

BORIS. Ne soyez pas assommant. 

SIMON. Moi aussi j’en ai, et Goldenfinger, et on ne dit rien ! 

GUEDEL. Et l’Angleterre, pas un mot, et l’Amerique, pas un mot. 

BORIS. Si au moins elles se taisaient !... Mais elles disent que oui, qu’elles vont 
s’informer. Elles, s’informer et nous, nous transformer. Et si au moins nous 
avions de la terre pour creuser des fosses. 

SIMON (A GUEDEL.) Vous ne pourriez pas me preter vingt centimes ? C’est ce 
qui me manque pour pouvoir acheter un paquet de tabac. Je vous les rendrai 
demain..., demain je regois un virement de mon frere. 

GUEDEL. Non. 

SIMON. Vous, vous avez de l’argent. Ce n’est pas bien de me le refuser. 
GUEDEL. Cela fait deux mois que vous dites que vous allez recevoir de 
1 ’argent. 

SIMON. II me manque vingt centimes. 

GUEDEL. Rien. (SIMON va vers les uns et les autres pendant le reste de la 
conversation en demandant I’aumdne.) Et les associations de Londres et de New 
York ? Qu’est-ce qu’elles font ? On m’a dit que Menkevitz avait regu un 
telegramme. 

LE RABIN. Toujours la meme chose : ils font ce qu’ils peuvent. 

SIMON (A CHENE.) II me manque quinze centimes pour pouvoir acheter des 
biscuits. Pourquoi vous ne dites pas aux autres de faire une collecte pour moi ? 
GUEDEL. II s’est ecoule des siecles, et nous sommes devant l’Asie Mineure. Et 
on ne nous laisse meme pas mettre le pied sur la terre ferme. Si seulement je 
savais nager... 

BORIS. Tu auras le temps d’apprendre. 

(LIA, la mere de SONIA, appelle son mari a grands cris, depuis le pont; elle a 
vu safille avec VOFFICIER 1.) 

LIA. Chene ! Chene ! 

CHENE. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu veux ? Ces cris, ce ne sont pas 
des fagons. 
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LIA. Tu n’as pas vu Sonia, n’est-ce-pas ? 

(SONIA Ventend et disparait de Ventrepont.) 

CHENE. Je ne sais pas. Ne crie pas comme 9 a. 

LIA. Elle sera notre honte eternelle ! 

CHENE. Ne crie pas comme 9 a ! 

LIA. Regarde, regarde. 

CHENE. Ou 9 a ? 

LIA. Regarde, l’effrontee. Regarde-la ! Sonia ! Viens ici ! (LIA disparait pour 
revenir bientdt avec safille, qu’elle fait descendre dans la cale en la trainant.) 
Quelle honte ! Quelle honte ! Quelle honte ! 

BORIS (En aparte, a SIMON.) Une grande honte. Mais, qui mange les meilleurs 
plats et des biftecks en milieu de matinee ! Beaucoup de cris, mais on prend ce 
que monsieur l’Officier nous donne. 

(Les homines s’ecartent pour laisser passer les femmes.) 

LIA (A CHENE.) Parle, toi, tu es son pere ! 

BORIS. Les femmes se souviennent qu’on est le pere de leurs enfants seulement 
quand... 

CHENE. Sonia ! Sonia ! Tu veux notre perdition eternelle ? 

BORIS. Quelle chance ! Dans cette famille, tout est etemel. 

CHENE. On t’a interdit mille fois de parler avec...avec... 

LIA. C’est tout ce que tu trouves a dire ? 

CHENE. Tu ne comprends pas qu’il n’est pas des notres ? Tu veux te 
condamner pour l’eternite ? 

LIA. Voila, c’est 9 a ! Et condamner tes parents parce que tu n’as pas su rester 
dans le droit chemin !... II t’a parle de mariage ? Hein, reponds, allez ! 

SONIA (Imperceptiblement.) Oui. 

LIA. Du mariage de sa loi ! 

SONIA. Je ne sais pas... 

LIA. Jamais ! Tu entends ? Jamais ! Jamais nous ne consentirons a nous meler a 
des heretiques. 

LEVA (Sortant de la partie sombre.) Vous vous rendez compte que vous 
prechez la meme chose qui nous retient ici ? 

LIA. De quoi je me mele... gringalet ? Qu’est-ce que tu y connais ? 

LEVA. La meme intolerance qui nous a chasses de Colonia... Pour le meme 
motif, pour les memes raisons. Vous n’avez jamais entendu ce cri ?: « nous ne 
consentirons pas que notre sang se mele a un autre sang impur ! » Ca ne vous dit 
rien ? 

LIA. Et qu’est-ce que 9 a a a voir ? Nous, c’est de toujours ! 

CHENE (A LEVA.) Ne te mele pas de ce qui ne te regarde pas ! 
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LEVA. Et pourquoi ga ne me regarderait pas ? 

BORIS. Eh bien, tu as du pain sur la planche. 

LEVA (A SONIA.) Tu l’aimes ? 

SONIA (A voix basse .) Je ne sais pas... Lui, il m’aime. 

LIA. Devergondee ! 

LEVA. Si tu l’aimes, crie-le fort... 

LIA. Viens ici et tais-toi. Si les autres ne connaissent pas leur devoir, moi si. J’ai 
toujours ete seule. Quand tu as vraiment besoin de quelqu’un, il disparait et c’est 
fini. 

(CHENE se fait tout petit et s’efforce de passer inapergu parmi les autres, tandis 
que sa femme et sa fille montent Vescalier et sortent par la passerelle. Trois 
ENFANTS descendent au me me moment.) 

ERICH. Allez, cours, ils vont nous attraper ! 

(Trois autres ENFANTS les poursuivent, provoquant une certaine pagaille.) 

ABRAHAM (Ouvrant une malette, a BORIS.) Regarde. (Il lui montre une 
photographie.) Qu’est-ce que tu en dis ? C’etait ma boutique. 

SIMON. Qu’est-ce que tu vendais ? 

ABRAHAM. Des bandages herniaires. C’etait un tres bon commerce. 

CHENE (Au RABIN.) Quand croyez-vous que va revenir le Capitaine ? 

BORIS. Vous pouvez attendre tranquillement. Quand vous descendrez a terre... 
GUEDEL. Vous ne feriez pas la meme chose ? (Au RABIN.) Vous croyez que 
finalement ils nous laisseront debarquer ? 

LE RABIN. Qui sait ? Au debut, 9 a semblait impossible. A present... 

UN ENFANT (Sur la passerelle.) Voila le Capitaine qui revient ! 

CHENE (A BORIS.) Vous voyez, oiseau de mauvais augure ? 

BORIS. Chantez ! Chantez ! 

(Mouvement general vers Vescalier; certains commencent a monter.) 

LE RABIN (A celui qui le suit.) Vous croyez que le Capitaine aura trouve des 
legumes frais ? 

(Sur le pont passent BERNHEIM, banquier, suivi de LAZARE, Juif pauvre.) 

SUR LE PONT 

LAZARE. Pourquoi Hitler est-il antisemite ? Qu’est-ce qu’on lui a fait ? Parce 
que, s’il n’etait pas antisemite, moi je n’aurais rien contre lui. 

BERNHEIM. Allons, depechons-nous, avant que n’arrive le menu fretin... 
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(BERNHEIM et LAZARE sortent, ils croisent ISABELLE, la mere de RACHEL 
et de KARL. Malgre ses cinquante ans, elle porte une perruque blonde tres 
ostentatoire.) 

ISABELLE (A GUEDEL, qui monte Vescalier.) Tu n’as pas vu Karl? 

GUEDEL. Non. II doit etre en train d’espionner sa soeur, pour ne pas changer. 
ISABELLE. Non ! Non ! II a dit a Rachel qu’il pensait se tuer... 

GUEDEL. C’est probablement pour lui faire peur. Ne t’inquiete pas. 

ISABELLE. Mais je ne le trouve nulle part ! 

GUEDEL. Ne t’inquiete pas, il reapparaitra. 

ISABELLE. On dirait que ce n’est pas ton fils ! 

(Les homines sortent par la passerelle. ISABELLE descend a la cale en appelant 
KARL. Unefois qu’elle est persuadee qu’il n’y est pas, elle monte sur le pont et 
sort. Cela se passe pendant que sur I’entrepont est entre le CAPITAINE, suivi de 
BERNHEIM.) 


SUR L’ENTREPONT 


BERNHEIM. Je peux ? 

CAPITAINE. Entrez, monsieur Bernheim. 

BERNHEIM. Comment ga va, mon capitaine ? Quelles nouvelles apportez- 
vous ? 

CAPITAINE. Peu nombreuses et mauvaises. 

BERNHEIM. Quel mal leur faisons-nous, ancres ici ? 

CAPITAINE. Ce probleme n’est pas de mon ressort. Je ne peux qu’obeir aux 
ordres de ma compagnie. 

BERNHEIM. Vous croyez que nous allons reprendre la mer ? 

CAPITAINE. Je ne sais pas. C’est le plus probable. 

BERNHEIM. Quand, Capitaine ? 

CAPITAINE. Je ne sais pas. 

BERNHEIM. Capitaine : vous savez que je suis banquier, n’est-ce pas ? 
CAPITAINE. Oui. Oui, monsieur Bernheim. 

BERNHEIM. Vous savez que ma banque est importante, n’est-ce pas ? 
CAPITAINE. Si vous me le dites, je vous crois. 

BERNHEIM. Merci beaucoup, Capitaine. Vous croyez que c’est humain, ce 
qu’ils sont en train de faire avec nous ? 

CAPITAINE. Vous connaissez mon opinion. 

BERNHEIM. Quel danger representons-nous pour l’humanite ! Hein ? Quel 
danger pour l’Amerique ! Quel danger pour l’Angleterre ! Quel danger pour la 
Turquie ! Six comptables, cent-quarante commergants, cinquante-trois avocats, 
deux rabins, vingt agriculteurs, cent et quelques employes de commerce, trois 
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metteurs en scene, six journalistes, deux cents vieux et vieilles qui n’en peuvent 
plus, trente-cinq enfants... ! Le Bresil n’est done pas assez grand ? II n’y a plus 
de place pour personne en Palestine ? Quel danger, ces gens qui fuient les nazis ! 
Combien gagnez-vous, Capitaine ? Polonais, Allemands, Autrichiens... Vous ne 
devez pas etre paye en dollars, evidemment ! Oh, pardonnez-moi ! Je suis 
indiscret. Je suis tres mal eleve, un self-made man. Ma fortune, je l’ai constitute 
moi-meme. Je sais ce que coute de reunir un peu d’argent et d’assurer les 
besoins d’une famille... J’ai commence... Mais je ne vais pas vous raconter 
mon histoire !... Pourtant... vous ne pensez pas que e’est un crime que moi, avec 
l’argent que je possede, je sois oblige d’errer le long de ces cotes comme tous 
ces pauvres gens qui n’ont ni feu ni lieu ? Non, je ne me plains pas du traitement 
que j’ai a bord : vous faites ce que vous pouvez... Mais, entre nous, mon 
Capitaine: il n’y aurait pas un moyen de... me debarquer ? Un moyen... 
naturel, legal. 

CAPITAINE. Je regrette beaucoup, monsieur Bernheim. 

BERNJJEIM. Je ne sais pas si vous m’avez compris, Capitaine. 

CAPITAINE. Parfaitement. 

BERNHEIM. Je serais pret a donner ce qu’on me demande. {Une pause.) Cinq 
mille dollars, Capitaine. 

CAPITAINE. J’ai du travail, monsieur Bernheim. 

BERNHEIM ( Geignard .) Comprenez-moi, Capitaine. A quoi me sert ici 
l’argent ? J’ai quatre enfants. Vous avez des enfants ! Sept mille dollars, 
Capitaine. 

CAPITAINE. Si e’etait pour 5 a, vous auriez pu vous epargner de pleurer sur les 
autres. 

BERNHEIM. Vous acceptez ? Une fois a terre... 

CAPITAINE. Non, monsieur Bernheim. Si je pouvais, je le ferais pour rien. 
Mais e’est impossible. En plus, ils ont redouble la surveillance. 

BERNHEIM. Comme si nous avions la peste ? 

CAPITAINE. Vous l’avez dit, monsieur Bernheim. Et pardonnez-moi, mais j’ai 
beaucoup a faire. 

LE CAPITAINE sort vers ce qu’on suppose etre sa cabine, et BERNHEIM, vers 
la droite. Dans la cale, apres la sortie d’lSABELLE, les ENFANTS se sont de 
nouveau empares des bagages. Sur le pont, pendant ce temps, se promene la 
vieille ESTHER avec sa fille MINE, celle-ci dans un etat tres avance de 
gestation. MINE est idiote. Elle s’est penchee au-dessus de la cale. Apres la 
derniere replique du CAPITAINE, elle parle.) 

SUR LE PONT 


MINE. Je veux descendre ! 
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(Les ENFANTS la voient et lui font la fete ; certains montent la rejoindre.) 

PETITE FILLE. Oh, oui, madame, laissez-la descendre ! 

ESTHER. Vous ne voyez pas qu’elle est malade ? 

PETITE FILLE. Allez, laissez-la ! 

MINE. Je veux descendre. 

ESTHER . Tu vas tomber. 

ERICH {D’en bas .) Oh, non. On va l’aider. Ne vous inquietez pas. 

ESTHER. Mais enfin, pourquoi veux-tu descendre ? 

MINE. Pour voir... 

PETITE FILLE. Et s’asseoir sous la manche. II fait frais et on est tres bien. 
PETIT GARgON ( D’en bas.) Descends, descends. On va te raconter une 
histoire... (Aux autres.) Elle est idiote ; vous allez voir, on va bien s’amuser. 
L’autre jour on lui a accroche dans le dos une pancarte qui disait: « Devine ce 
que j’ai dans le ventre... » 

MINE. Oui, oui. Ils vont me raconter une histoire. 

/ 

(Sur le pont apparait le MEDECIN; il a plus de quarante ans ; fatigue.) 

ESTHER. Docteur ! Docteur ! 

/ 

MEDECIN. Pres de quarante a Tombre. 

PETITE FILLE. Trente-deux ; je l’ai vu sur le thermometre de mon papa. 
ESTHER. Mine veut descendre. Moi je ne veux pas. 

LES ENFANTS ( Au MEDECIN.) Hein qu’elle peut ? Pourquoi elle ne pourrait 

pas ? 

/ 

MEDECIN. En faisant tres attention, oui. 

ENFANTS. Youpi, youpi ! Allons-y. 

PETITE FILLE {Marie-je-sais-tout.) Merci beaucoup. 

BERNHEIM {II entre par le pont.) Bonjour, docteur. 

/ 

MEDECIN. Bonjour. Comment allez-vous a present ? 

BERNHEIM. Tres mal, docteur, tres mal. 

MEDECIN. Les pastilles n’ont pas fait effet ? 

BERNHEIM. Tres peu, tres peu. {En I’emmenant.) Les nouvelles sont 
mauvaises ; il parait qu’on part au petit matin. Vous savez quelque chose ? 
MEDECIN. Non. 

BERNHEIM. Qa ne vous parait pas scandaleux ? Quel danger representons-nous 
pour le monde ? Cent-quatre-vingt commergants, dix comptables... 

{LE MEDECIN et BERNHEIM sortent. Les ENFANTS sont descendus dans la 
cale avec MINE et ESTHER, et les ont fait asseoir avec beaucoup de 
precautions sous la manche d’air.) 

DANS LA CALE 
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PETIT GARMON. Raconte celle de la Belle au Bois Dormant. 

UN AUTRE. Non, celle de Cendrillon. 

UN AUTRE. Le Chat Botte ! 

ERICH. Toi, tu veux laquelle, Mine ? 

MINE. Celle du Petit Chaperon Rouge. 

PETITE FILLE. Celle de Blanche Neige. 

ERICH. Mine veut celle du Petit Chaperon Rouge. 

PLUSIEURS. Celle du Petit Chaperon Rouge. 

PETITE FILLE (A un PETIT GARMON.) Pousse-toi ! Tu me genes. 

PETIT GARgON. Tais-toi. 

AUTRE PETITE FILLE. II me pince ! 

ERICH. Tiens-toi tranquille. 

MINE. L’histoire ! 

PETITE FILLE. « II etait une fois... La maman appela le Petit Chaperon Rouge 
et lui donna un panier... » 

(Du fond de la cale sortent cinq gargons de vingt a vingt-cinq ans, parmi 
lesquels LEVA.) 

LEVA (A Tun d’entre eux.) Toi, tu le dis a Efrai'm. 

ISAAC. D’accord. 

LEVA (A un autre.) Toi, a Ezechiel. Et tout le monde, a neuf heures, ici. 
D’accord ? 

PETITE FILLE (, S’approchant de LEVA.) Leva, vous ne pourriez pas parler plus 
doucement ? Vous ne voyez pas qu’elle est en train de raconter une histoire ? 

(Sur le pont passe RACHEL, desesperee, une veste a la main, en criant.) 

RACHEL. Maman ! Maman ! Ou est Karl? 

(Les jeunes montent rapidement Tescalier et sortent.) 

MINE. Ne fais pas attention. Continue, continue. Allez, Marta, continue. 

PETITE FILLE. « Le loup, avec ses longues, longues, longues oreilles... » 

(Un NOIR apparait a bord, pasant par-dessus la rambarde. II re garde a droite 
et a gauche, voit la vieille SARAH, qui continue a coudre assise en haut de 
Tescalier. Les ENFANTS se taisent et regardent, curieux.) 

SUR LE PONT 

NOIR (A SARAH.) Vous etes a bold ? 
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SARAH. Oui. 

NOIR. De celles qui voyagent ? 

SARAH. Oui. 

NOIR. Juive ? 

SARAH. Oui. 

NOIR (Tout a fait desespere .) J’ai peldu ! 

SARAH. Qu’est-ce que vous avez perdu ? 

NOIR. Un pali. Ils m’ont dit qu’ils etaient comme tout le monde. Je ne voulais 
pas le cloile. Poulquoi, s’ils sont comme tout le monde, poulquoi ils ne 
pouvaient pas les laisser debalquer, pas vlai ? 

SARAH. Qu’est-ce que vous croyiez que nous etions ? 

NOIR (Apres une hesitation, avec honte .) Des noils... 


DEUXIEME ACTE 


(Neuf heures du soir. Avec les lumiere s allumees, pas nombreuses ni tres fortes, 
apparait la partie arriere de la cale. Les couchettes suivent lesflancs du navire. 
Le fond, deja etroit, est utilise par les emigrants comme autel. Face a celui-ci, 
de dos au public, le RABIN celebre son office pendant la premiere moitie de 
Facte. Le murmure des prieres serf de fond a la conversation. Ceux qui prient se 
prosternent et s’inclinent. Au premier plan, lumiere plus vive venant d’un 
reflecteur accroche pres de Fescalier, laissant des coins dans Fombre a droite 
et a gauche. Quelques ampoules eclairent faiblement le pont. Sur la passerelle, 
lumiere plus vive sous laquelle FOFFICIER 2 travaille, assis devant une table. 
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Sur les couchettes, des gens allonges. Sur la passerelle arrive VOFFICIER 1, 
qui se met a bavarderfamilierement avec l’OFFICIER 2.) 

V 

OFFICIER 2. Alors ? On part ? 

OFFICIER 1. C’est le plus probable. On attend l’ordre definitif. 

OFFICIER 2. A cette heure ? C’est incroyable... Je pensais que pour 
aujourd’hui on etait tranquilles. 

OFFICIER 1. Ils ont une de ces envies de nous perdre de vue ! Avec le besoin 
qu’on a de la cale seche ... 

OFFICIER 2. Pour peu que la mer s’y mette... 

OFFICIER 1. On en a vu d’autres. 

OFFCIER 2 . On avait des chevaux a la place des hommes. 

OFFICIER 1. C’est plus rentable pour la compagnie. 

OFFICIER 2. Tu es descendu a terre ? 

OFFICIER 1. Non. 

OFFICIER 2. Tu n’etais pas libre ? 

OFFICIER 1. Je n’ai pas eu envie. Pour ce qu’il y a a voir dans ce village 
minable !... 

OFFICIER 2. Ah ! C’est vrai ! Comment vont ces amours ? Tu as vraiment le 
« beguin », comme dit Magropapoulos ? 

OFFICIER 1. Bon, je vais faire un tour. 

OFFICIER 2. Tres bien, tres bien, monsieur Letaiseux. 

(L’OFFICIER 1 sort. L’autre continue a travailler. Au premier plan de la cale 
se sont reunis LEVA, EFRAIM, EZEQUIEL et quatre autres jeunes.) 

DANS LA CALE 


LEVA. Tout le monde est la ? 

EZEQUIEL. Oui. Comme tu l’as demande, Andres est reste en poupe. 

LEVA. Nous n’avons pas de temps a perdre. Le bateau levera l’ancre au petit 
matin. 

EFRAIM. Pour quel endroit ? 

LEVA. Je ne sais pas. Je ne crois meme pas qu’a l’heure actuelle le Capitaine le 
sache. Ils ne veulent pas nous avoir plus longtemps pres de la cote ; et encore 
moins depuis cette histoire absurde de Karl. Quelle idee de s’echapper en plein 
jour, devant tout le monde ? 

EZEQUIEL. A terre, ils ont sans doute cru que c’etait quelqu’un qui se baignait. 
Ils Font attrape ? 

LEVA. On n’a pas de nouvelles. Mais c’est presque sur. Mais nous ne nous 
sommes pas reunis pour parler d’un fou. 

L’UN D’EUX. Si c’est une reunion du Parti, je n’en suis pas. 
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LEVA. Nous le savons. Mais nous connaissons aussi ta sympathie pour nous, et 
nous croyons que tu dois entendre ce que je vais proposer. Camarades : nous 
sommes en train de perdre miserablement du temps a bord de ce vieux tas de 
ferraille alors que dans d’autres parties du monde il y a une vraie lutte. Nous 
avons prepare notre depart. Nous ne pensions pas qu’il arriverait si tot; mais, 
quand nous avons appris que nous leverions probablement l’ancre au petit matin, 
nous l’avons avance. On nous attend a terre. 

EFRAIM. Mais, comment... ? 

LEVA. Ne t’en fais pas. 

EZEQUIEL. Et une fois a terre ? 

LEVA. Probablement, en Espagne. 

L’UN D’EUX. Comptez sur moi. 

(Du fond s’avancent lentement WEISSMANN et SIMON, autant pour fuir les 
prieres que pour s’enquerir de la conversation des jeunes.) 

WEISSMANN. Moi, je ferai tout de suite des affaires... 

SIMON. Sans capital ? 

WEISSMANN. Si j’en avais un, je n’en ferais pas : les autres se chargeraient de 
les faire pour moi. 

SIMON. Ensuite ? 

WEISSMANN. Et le credit ? 

SIMON. Qui te l’ouvrira ? 

WEISSMANN. N’importe qui. Tu as deja ete commergant ? 

SIMON. Hum !... Toute ma vie. 

WEISSMANN. Qu’est-ce que tu vendais ? 

SIMON. Des elastiques pour les parapluies. 

WEISSMANN. Bah ! £a , ce n’est pas du commerce ! 

SIMON. Ah ! Et pourquoi pas ? C’est quoi, alors ? 

WEISSMANN. De la mendicite. 

SIMON. Et toi ? 

WEISSMANN. Des peaux, des manteaux d’astrakan, des manteaux de skunk, 
des manteaux de petit-gris. Des renards argentes... 

SIMON. Et comment tu te debrouilles ? 

WEISSMANN. C’est un jeu d’enfant: tu vas dans une boutique et tu dis que tu 
peux vendre une peau - une peau, n’importe qui peut la vendre. A la troisieme, 
on te vend a credit tout ce que tu veux. A la sixieme, tu ouvres une boutique. Le 
patron du local te fait credit, le decorateur te fait credit, les fabricants 
foumisseurs de la maison amie ou tu as demande les premieres peaux te font 
credit. Tout le monde te fait credit. Si le commerce marche bien, tu paies. Sinon, 
non. C’est ga que j’appelle du commerce. J’ai eu des boutiques a Berlin, a 
Vienne, a Budapest, avec de grandes vitrines et plein d’enseignes en verre dore : 
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« English spoken », « Se habla espanol », « Si parla italiano », « On parle 
frangais ». 

SIMON. Et tu es riche ? 

WEISSMANN. Plusieurs fois. 

SIMON. Millionnaire ? 

WEISSMANN. Non. Plusieurs fois riche, plusieurs fois pauvre. Et maintenant 
emigre... 

SIMON. Tu ne pourrais pas me preter une demi piastre ? 

WEISSMANN. Je suis a sec, ce qui s’appelle a sec... 

(Ils sont revenus aufond, les jeunes etant restes ostensiblement silencieux.) 

EFRAIM. Celui-la, il a un air de mouchard... 

LEVA. Dans trois quarts d’heure, a la poupe. Quelle heure avez-vous ? 
EZEQUIEL. Neuf heures vingt. 

LEVA. Et pas un mot a qui que ce soit, vous entendez ? A personne. 

EZEQUIEL. Mamere... 

LEVA. Pas a ta mere non plus, Ezequiel. 

EZEQUIEL. Qu’est-ce qu’elle va penser ? 

LEVA. Elle se rejouira de savoir que tu t’es sorti de cet enfer. Mais meme si ce 
n’etait pas le cas, nous ne pouvons pas nous exposer a une indiscretion. En 
apprenant que nous sommes partis a sept, elle comprendra. 

EZEQUIEL. Mais... 

LEVA. II n’y a pas de mais qui tienne, ni de discussion. Maintenant, si tu veux 
rester, il est encore temps. 

EZEQUIEL. Il ne s’agit pas de ga. 

LEVA. Alors, d’accord ? Bagages : aucun. Papiers : aucun. Il faudra peut-etre 
que nous nagions. 

EFRAIM. Moi je ne sais pas. 

L’UN D’EUX. Moi non plus. 

LEVA. Nous ferons ce que nous pourrons. Maintenant nous allons nous separer. 
Et surtout pas d’adieux. A dix heures... 

(Ils se separent. Les uns vont vers les couchettes, d’autres montent sur le pont, 
ou depuis un moment Raquel observe le groupe. Ensuite, elle descend et 
s’approche d’Efraim.) 

RACHEL. Qu’est-ce qui se passe ? 

EFRAIM. Rien. Tu t’assois ? 

RACHEL. S’il ne se passe rien, pourquoi fais-tu cette tete ? 

EFRAIM. Quelle tete je fais ? 

RACHEL. Celle d’un gamin a qui on a pris son gateau... Qu’est-ce qui 
t’arrive ? 
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EFRAIM. C’est vrai: rien. 

RACHEL. Tu vas me mentir ? Je te connais assez... 

EFRAIM. Je ne peux pas te le dire, Rachel. 

RACHEL. Tres bien. II y a quelque chose pour toi qui vaut plus que moi ? 
EFRAIM. Non. Parmi les etres humains, non. 

RACHEL. Le Parti ? ( EFRAIM ne repond pas.) Tu ne reponds pas ? 

EFRAIM. ( Tournant la chose en plaisanterie.) Tu es jalouse du Parti ? 
RACHEL. On leve l’ancre ? 

EFRAIM . On ne sait encore rien de sur. 

RACHEL. C’est de 9 a que vous etiez en train de parler ? 

EFRAIM. Oui. 

RACHEL. Et c’est 9 a que tu ne pouvais pas me dire ? 

EFRAIM. Oui. 

RACHEL. Pourquoi tu me mens effrontement ? C’est 9 a, la confiance que tu as 
en moi ? On peut avoir conf.... Si tu ne m’aimes plus, tu peux me le dire en 
face. Tu sais que je suis forte. 

EFRAIM. Pourquoi tu dis des betises ? Tu ne me parlerais pas comme 9 a si tu 
doutais de mon amour. 

RACHEL. Alors, qu’est-ce qui t’arrive ? 

EFRAIM. Rachel: je t’en supplie ; laisse-moi un moment. Apres je monterai sur 
le pont. {RACHEL se leve, blessee. EFRAIM la suit.) Non, ce n’est pas ce que 
j’ai voulu dire. 

RACHEL. Ce n’est pas ce que tu as voulu dire ? Eh bien, moi c’est ce que j’ai 
entendu. Et je t’obeis. Reste ici. Et grand bien te fasse ! 

EFRAIM. Rachel ! Rachel ! Assieds-toi a cote de moi. Ne me dis rien. Donne- 
moi ta main. Je t’aime, Rachel. Je t’aime. Tu ne me crois pas ? {RACHEL ne 
repond pas.) Tu ne me crois pas, dis ? 

RACHEL. Si, je te crois. Mais, alors, dis-moi ce qui t’arrive. 

EFRAIM. Je ne peux pas. 

RACHEL. Comment veux-tu que je croie que tu m’aimes ? 

EFRAIM. J’ai promis de ne le dire a personne. 

RACHEL. Je suis une etrangere pour toi ? 

EFRAIM. Tu me promets de ne le dire a personne ? 

RACHEL. Je ne te promets rien. Si tu n’as pas confiance en moi, ne me le dis 
pas. 

EFRAIM. Si tu savais comme tu me fais mal ! 

{Pause. On entend mieux les prieres.) 

RACHEL. Vous partez ? {Pause.) Vous fuyez ? {Pause.) Tu me laisses ? {Les 
coups de cloche du quart retentissent.) Dis, Efrai'm ? Tu me laisses ? Sans dire 
un mot... ? Tu pars avec Leva? Avec Ezequiel ? Karl, et ensuite toi !... Ou 
allez-vous, malheureux, ou 9 a ? Vous allez vous faire prendre ! 


23 



EFRAIM. Ils n’ont pas encore pris Karl. 

RAQUEL. Done, tu avoues que vous partez ? Et tu es capable de le faire sans 
me dire un mot ? Et ou allez-vous ? 

EFRAIM (A voix basse.) En Espagne... 

(Pause.) 

RACHEL. Je ne veux pas, tu m’entends ? Je ne veux pas. Moi aussi j’ai ma vie, 
et je ne veux pas que tu t’en ailles, je veux t’avoir avec moi ! A moins que tu ne 
veuilles que je parte avec vous ! 

EFRAIM. Pas question. Tu ne sais rien, rien. Jure-moi de ne le dire a personne. 
Jure-le-moi ! 

RACHEL. Non. C’est trop tard. Si tu ne me promets pas a l’instant de rester, je 
vais le crier partout... et meme tes compagnons ne pourront pas s’enfuir... (Plus 
bas .) Tu crois vraiment que ton effort personnel peut arranger le monde ? Tu 
crois que si tu ne vas pas en Espagne les republicans perdront la guerre ? Et 
moi, en attendant ? Lire a tout moment dans les yeux de mes parents : « Karl 
avait raison » ? 

EFRAIM. Comment je peux t’expliquer... ? 

RACHEL. II vaut mieux que tu te taises. Je sais tout ce que tu vas me dire : le 
monde, les camarades, 1’avenir... Et moi dans tout ga ? Je n’ai pas d’avenir, 
moi ? Tu crois peut-ere que l’avenir du monde est fait de chair et d’os ? Si tu 
pars, on ne se reverra pas. Tu n’as pas pense qu’on pouvait avoir des enfants, 
des enfants... ? Non, tu n’y as pas pense. Un homme ne pense pas a ces choses. 
Le plaisir, et salut. (Pause.) Si tu veux t’en aller, vas-t’en. (A voix basse.) Si tu 
restes, demain tu obtiendras de moi tout ce que tu voudras. 

LEVA (Du haut de I’escalier, a EFRAIM.) Efraim ! Ezequiel n’est pas revenu ? 
EFRAIM. Non. 

LEVA. Si tu le vois, dis-lui que je l’attends ; il sait ou. 

RACHEL (Montant rapidement I’escalier, a LEVA.) Attends. Efraim veut te 
parler. 

LEVA (En descendant, a EFRAIM.) Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu veux ? 
EFRAIM. Je reste. 

LEVA. Si j’avais une arme, je te tuerais comme un chien. Traitre ! 

EFRAIM. Je ne suis pas un traitre. Ecoute... (LEVA lui tourne le dos et monte 
Eescalier.) Vous exagerez toujours tout ! Je ne suis pas... (LEVA arrive sur le 
pont. Sur Ventrepont entre le MEDECIN.) 


SUR L’ENTREPONT 

MEDECIN (A VOFFICIER 2.) Le Capitaine est la ? 
OFFICIER 2. A l’interieur. 
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CAPITAINE (Entrant.) Qu’y a-t-il pour ton service, docteur? 

/ 

MEDECIN. Voila : il y a un malade grave. On ne peut pas le garder ici. II faut 
l’evacuer a l’hopital. Le plus tot possible. 

CAPITAINE. Qu’est-ce qu’il a ? 

MEDECIN. Appendicite. 

CAPITAINE. Qui est-ce ? 

MEDECIN. Monsieur Bernheim. 

CAPITAINE. Le banquier ? 

MEDECIN. Oui. 

CAPITAINE (A I’OFFICIER 2 .) Vous permettez un moment ? 

OFFICIER 2 (Se levant.) A vos ordres. (II sort). 

CAPITAINE. Alors, comme 9a, c’est monsieur Bernheim ? 

MEDECIN. Je viens de te le dire. 

CAPITAINE. 9a fait combien de temps qu’on navigue ensemble, docteur ? 

/ 

MEDECIN. Tu le sais aussi bien que moi. Treize ans. 

CAPITAINE. Tu ne t’en plains pas ? 

/ 

MEDECIN. Non. Mais, qu’est-ce que 9a vient faire... ? 

CAPITAINE. Tres heureux, n’exagerons rien, mais mieux que tu n’etais chez 
toi... Et c’est moi qui t’ai propose cette solution. Tu veux la perdre ? Tu te sens 
assez de forces pour recommencer maintenant, a te faire une clientele, que tu 
n’as jamais eue, et supporter vingt-quatre heures sur vingt-quatre ta belle-mere ? 
Tu veux retoumer dans ton patelin ? Combien t’a donne Bernheim pour ton 
certificat ? Pour moi, ils peuvent tous debarquer. Tu sais que j’ai fait tout ce que 
je pouvais. Mais ce a quoi je ne suis pas dispose, pour tout l’or du monde, c’est 
qu’il n’y en ait qu’un qui debarque, et que celui-la, en plus, soit le plus riche des 
passagers. Tu entends ? Combien il t’a offert ? Allez, dis-le-moi. A moi aussi, tu 
sais... 

/ 

MEDECIN. Avec cet argent je serai parti, parti en Amerique. Libre. Un autre 
homme. 

CAPITAINE. Et ta femme ? 

s 

MEDECIN. Elle a sa mere. Sa mere partout. Et tout d’un coup, j’aurais pu leur 
jouer ce sale tour, formidable : je crois que j’ai accepte uniquement pour 
m’imaginer la tete qu’elles feraient quand elles apprendraient qu’elles ne me 
verraient plus jamais, et moi, vivant ! Treize ans de ton rafiot, treize ans de 
fumier, chevaux a droite, chevaux a gauche, chevaux dans la Mer Noire, 
chevaux dans les Dardanelles. Des chevaux, des chevaux ! J’ai ete plus 
veterinaire que medecin a bord de ton rafiot indecent. Et meme maintenant qu’il 
y a plus de six mois qu’un cheval n’a pas mis le pied dans les cales de ton 
immonde rafiot, tout 9a sent le cheval, T excrement de deux-cent mille 
chevaux... Et maintenant que se presente, comme tombee du ciel, la possibility 
de me delivrer de tout 9a, maintenant, a cause de ta stupide rectitude, tu veux, tu 
veux... 


25 



(Il s’assied, vaincu.) 


CAPITAINE. Je veux. 

/ 

MEDECIN. Mais tu sais que si je veux, je peux... 

(C’est un ultime effort qu’il sait inutile.) 

CAPITAINE. Tu ne peux pas. 

(Depuis un moment on entend un bruit de moteur. II cesse. Un MARIN arrive 
sur I’entrepont.) 

MARIN. Police du port. 

CAPITAINE. Montez. (Au MEDECIN .) Et je ne veux meme pas que ce type 
reste a l’infirmerie ; il doit y en avoir d’autres... 

(Le MEDECIN sort. Entre un POLICIER avec KARL. Celui-ci est menotte et a 
le visage violet. ABRAHAM arrive en courant par le pont jusqu’d Vescalier et 
appelle d’en haut.) 

ABRAHAM. Guedel ! Guedel ! Ils ont ramene Karl ! 

(Du fond de la cale sortent GUEDEL et quelques autres. Le rite a pris fin. 
ABRAHAM s’en retourne par ou il est venu.) 


SUR L’ENTREPONT 

POLICIER (Au CAPITAINE .) On vous ramene une bonne piece. 

CAPITAINE. Pourquoi ne l’avez-vous pas gardee ? 

POLICIER. Je ne sais pas. 

CAPITAINE. Quand l’avez-vous pris ? 

POLICIER. En milieu d’apres-midi. Celui qui nous echappera... 

CAPITAINE. C’est bon ; lachez-le. 

POLICIER. Vous ne l’enfermez pas ? 

CAPITAINE. Nous verrons. A voir sa tete, je n’ai pas l’impression qu’il ait 
envie de recidiver. (A KARL.) Ne sortez pas de la cale. 

(Karl sort sans articuler un mot.) 

POLICIER. Au commandement de la Marine, ils m’ont donne ce pli pour vous. 
Si vous voulez bien signer le regu... (Il lui tend des papiers .) Il y a eu un sacre 
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raffut au poste. II s’est mis a crier qu’il n’etait pas juif, qu’il n’avait aucune 
raison d’etre a bord. 

CAPITAINE. Oui. Je crois que sa mere n’est pas israelite. 

POLICIER. Alors le commissaire s’est mis a deblaterer contre les Juifs. Si vous 
aviez vu le barouf que ga a fait ! Parce que, d’un seul coup, ce jeune homme 
s’est mis a les defendre. II ne doit pas etre bien de la tete. Au moins, le 
commissaire la lui a remise d’aplomb, mais bien d’aplomb. 

CAPITAINE. Autre chose ? 

POLICIER. Rien. (Le CAPITAINE entre dans sa cabine, en dechirant 
I’enveloppe que le POLICIER lui a remise. A TOFFICIER 2.) Je ne pourrais pas 
voir le subrecargue ? 

OFFICIER 2. Qu’est-ce que vous voulez ? 

POLICIER. Sur les bateaux de ce genre, on a toujours T occasion d’acheter 
quelque chose..., une bonne affaire..., les camarades m’ont dit... 

OFFICIER 2. Je crois qu’on vous a raconte des histoires. 

POLICIER {Penaud.) Bonsoir. 

(II sort. L’OFFICIER 2 lui repond par un grognement. Dans la cale, une fois le 
rite termine, des cercles se sont peu a peu formes.) 

DANS LA CALE 

SIMON (A WEISSMANN .) Vous ne pourriez pas me donner un hareng ? Juste 
un hareng. Le Rabin m’a donne un morceau de pain... Pour accompagner, juste 
pour accompagner. (Plus bas.) Au Rabin, simplement parce qu’il est rabin, on 
lui donne un plat en plus. 

(Sur le pont, ou s’etaient arretes certains de ceux qui etaient montes en 
apprenant le retour de KARL, se produit une agitation ; celui-ci entre, suivi 
d’lSABELLE, dont il ne fait aucun cas ; son pere s’approche de lui; KARL 
Tecarte et descend dans la cale, ou ils le suivent.) 

ISABELLE. Mon fils ! Mon fils ! 

KARL. Arretez vos histoires, maman. 

ISABELLE. Comme j’ai souffert toute cette journee ! Loue soit le Seigneur, tu 
es revenu ! 

KARL. Vous etes contente ? Vous etes contente qu’ils m’aient pris ? vous etes 
contente de me voir de retour dans cette prison ? 

ISABELLE. Comment ils font arrange, mon Dieu, comment ils t’ont arrange ! 
Que serais-tu devenu, tout seul ? Que serais-je devenue, sans nouvelles de toi ? 
GUEDEL. Mon fils ! 

KARL. Je sais que je suis ton fils. Pour ce que ga m’a servi ... 

GUEDEL (II s’avance.) Karl! 


27 



KARL. Quoi ? Je n’ai peut-etre pas raison ? Pourquoi vous m’avez trompe ? 
ISABELLE. Qui t’a trompe ? 

KARL. Vous et vous ! (A ses parents .) Jamais il ne vous est venu a l’idee de me 
dire que vous etiez juif. Comme si c’etait quelque chose de honteux... Et 
maintenant je le ressens comme si c’etait quelque chose de honteux ! Ce n’est 
pas peint sur le visage. Les rares fois ou j’ai entendu parler de religion a la 
maison, nous etions quoi ? Ah, oui, des protestants... 

GUEDEL. Tais-toi ! 

KARL. Pourquoi ? Cela fait trois mois que nous ne savons pas ce que c’est que 
d’etre seuls. Tous ensemble pour manger, tous ensemble pour dormir, tous 
ensemble pour... tout, qa vous fait honte ? Fallait y penser avant ! 

GUEDEL. Tais-toi ! 

KARL. Je sais que le tout est de se taire et de prier le Seigneur, mon bon pere 
Guedel, qui avant s’appelait Wilhelm... 

RABIN. Pourquoi hais-tu autant les autres ? 

KARL. Si je me hais moi-meme, comment voulez-vous que j’aime les autres ? 
(II a monte a moitie Vescalier a reculons ; au pied de celui-ci se sont rassembles 
pas mal de personnes.) Quoi ? vous etes tous la, comme des moutons ! Vous 
allez encore vous laisser mener a l’abattoir. Parce qu’on va lever l’ancre avec le 
jour. Si vous ne le savez pas, moi je vous le dis. Aucun pays ne veut rien avoir a 
faire avec nous. Le monde est trop petit. II n’y a pas de place : ils ont affiche 
« Complet». Vous etes les plus nombreux, ici a bord, et ils feront de vous ce 
qu’ils voudront. Vous ne sentez pas vibrer vos poings ? Vous etes tous morts, un 
tas pestilentiel. Des cadavres puants, putrefies... Jusqu’a quand ? II n’y a done 
rien en vous de la semence des hommes ? C’est bien des Juifs que vous deviez 
etre, miserables ! Vous preferez lecher la botte de Cesar, en croyant qu’il suffit 
de le mepriser et de le hair dans votre coeur pour vous sauver. Vous vous 
consolez en vous pourlechant de la bave de la haine, en vous croyant superieurs 
parce que vous etes persuades que la seule vie veritable est celle qui se passe 
dans le for interieur. Vous vivez de tricheries : moutons, laches ! (Un 
OFFICIER passe sur le pont, ecoute et sort.) Qu’attendez-vous pour prendre le 
gouvernail ? Qu’attendez-vous pour vous emparer du bateau ? Un seul bourreau 
suffit pour vous conduire a la mort. Et vous, satisfaits de votre croute de misere, 
pensant que c’est une marque du Seigneur ! Vos entrailles ne vous montent-elles 
pas a la gorge ? Maintenant on va vous renvoyer a vos bagnes, a vos mines, au 
fouet, au fumier. Pleurez done : « Comme nous sommes malheureux ! Comme 
nous sommes persecutes ! ». Plus on vous insulte, plus vous vous enfoncez dans 
votre misere. Vous vous embourbez dans votre propre compassion. Pores, 
redressez-vous ! Criez, incapables ! Morts impotents ! Votre Dieu vous pese-t-il 
tant que vous ne pouvez pas bouger ? Vous n’entendez pas une voix se lever ? 
Pas des murmures : une voix ! Vous ne vous sentez pas capables... ! 
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(Deux MARINS saisissent KARL par les bras, le trainent jusqu’au pont et 
l’emmenent.) 


ISABELLE. Non, non ! 

GUEDEL (II tombe a genoux dev ant LE RABIN.) C’est ma faute ! Que le 
chatiment retombe tout entier sur moi, parce que j’ai abandonne la Loi ! Tuez- 
moi ! Lapidez-moi ! Mon fils n’a pas peche, mon fils n’a pas peche... Oh, mon 
pere, acceptez-moi de nouveau ! 

ISABELLE (A GUEDEL .) Mauviette ! Mauviette ! Mauviette ! 


(Elle a une crise de nerfs, et Us Vemmenent a plusieurs dans la partie 
posterieure de la cale, tandis que RACHEL et EFRAIM descendent rapidement 
Vescalier. RACHEL s’adresse immediatement a sa mere.) 

BORIS. J’ai oublie de demander au jeune homme dans quelle direction allait le 
«Saint-Jean». Visiblement, pour lui, les mers sont entourees de cotes 
hospitalieres ou on nous attend les bras ouverts... 

RABIN. Et vous vous taisez comme si tout ce que vous venez d’entendre etait 
vrai ! II n’y en a done pas un pour crier son orgueil ? Ne sommes-nous done que 
cela ? N’avons-nous pas seme la levure du savoir dans le monde entier ? 
N’avons-nous pas fait pour la civilisation plus que tous les autres reunis ? Notre 
sang ne pousse-t-il pas le monde vers l’avant ? Qui rencontra Dieu sinon 
Abraham ? 

BORIS. Et si par hasard nous faisons erreur, nous sortirons de notre besace 
Jesus et Marx. 

RABIN. Oubliez-vous que personne n’est alle, la plume a la main, plus loin que 
Job, plus loin que le Cantique, plus loin que l’Ecclesiaste ? 

BORIS. Le livre a plus gros succes. Plus d’editions que tous les autres. Ils 
devraient au moins nous payer les droits d’auteur... 

ABRAHAM. Tais-toi, serpent ! 

RABIN. Vous vous laissez pietiner par le premier qui vous insulte ! Avez-vous 
oublie toutes nos vertus ? Nos defauts les plus proverbiaux l’atteignent-ils 
seulement ? Et sinon, ou trouve-t-on dans le monde une race comme la notre ? 
Que sont devenus les Egyptiens, les Mesopotamiens, les Romains qui nous ont 
persecutes ? On ne nous maltraite pas parce que nous sommes forts mais parce 
que nous sommes intelligents. A moins que ce ne soit pour notre perseverance, 
notre travail, notre sens de la famille... 

BORIS. Et les persecutions, 9 a aide toujours... 

RABIN. Et la seule chose que nous demandons c’est la paix. Un jour viendra ou 
tout le monde se demandera : « Ce qu’on a fait avec les Juifs, comment cela a-t- 
il ete possible ? ». 
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BORIS. II y a encore des gens dans le monde qui croient que nous avons une 
queue. 

LE VIEUX MOISE. Laissez-les parler, laissez-les dire. Et vous-meme ( au 
RABIN), pourquoi protestez-vous ? Taisez-vous, ne dites rien. Ce n’est pas la 
peine. Ils savent et ne savent pas. Ils orient par peur de dire. ( Tous I’ecoutent 
avec respect.) Car le jour viendra du retour a Sion et ils nous accueillerons sur 
les memes cotes d’ou ils nous chassent, avec de la joie et du travail. Et la fleur 
d’Israel retoumera a la terre de Palestine. Laissez-les crier, laissez-les se taire. 
Qu’importe ? 

SIMON. II est fou. 

ABRAHAM. Non. 

SIMON. Tu crois ? Tu crois que je pourrais aller a Jerusalem et me sentir chez 
moi et sentir que la terre a un peu mon odeur ? Savoir avec certitude qu’elle est 
a moi, sans peur... 

EFRAIM (A BORIS.) Quelle heure est-il, s’il-te-plait ? 

BORIS. Je ne sais pas. Qu’est-ce que qa peut faire ? Vous n’avez pas entendu 
Moi'se ? 

EFRAIM. Vous n’avez pas de montre ? 

BORIS. Si. 

EFRAIM. Dites-moi l’heure. 

ABRAHAM. Dix heures et quart. 

(ERICH arrive sur le pont, en courant, et se penche vers la cale.) 

ERICH. II y en a plein qui se sont echappes ! Dans le canot ! Ils ont coupe la 
corde ! 

(Tous montent Tescalier precipitamment, sauf EFRAIM, qui reste assis. Aufond, 
il y a toujours un groupe autour d’ISABELLE, et des gens sur les couchettes. 
Sur Tentrepont entrent le CAPITAINE et TOEEICIER I.) 

SUR L’ENTREPONT 

CAPITAINE (II parle dans un porte-voix.) Dites a Diglapopoulos de monter. (A 
TOEEICIER 1.) Combien ? 

OFFICIER 1. Six ou sept, ceux qui tenaient dedans. 

CAPITAINE. Comme 5 a, entre nous, je vous dirai que je me rejouis. Et que je 
leur souhaite le meilleur sort. Et s’ils les prennent, ils n’auront pas le temps de 
nous les rendre. Nous partons au petit matin. 

OFFICIER 1. Qa ne va pas etre la joie... 

CAPITAINE ( S’adressant a TOFFICIER 2.) Ce bateau n’est pas bon a grand- 
chose si on ne le carene pas serieusement. 
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OFFICIER 2. II est bon pour la ferraille. Et de Londres, rien ? 

CAPITAINE. D’Amerique non plus. 

OFFICIER 2. On va encore aller errer n’importe ou. C’est un crime. 
CAPITAINE. Nous ne pouvons rien faire. J’ai fait savoir a la compagnie l’etat 
du « Saint-Jean » ; j’ai cable tres clairement qu’il ne repondait plus... Void le 
reponse : « Tenez-vous-en aux ordres. Nous prenons note de vos observations. » 
ne parlons plus de cette question. 

OFFICIER 2. Apres on dira que les Juifs... Et quand on pense que les 
principaux actionnaires de la compagnie sont calvinistes... ! Et il y a plus de six- 
cents vies ! 

(Sur I’entrepont entre le CHEF MACHINISTE, tandis que BORIS traverse le 
pont et descend dans la cale.) 

CHEF MACHINISTE. Evidemment, Capitaine, si vous donnez l’ordre de lever 
l’ancre, nous partons. Mais, par curiosite, venez voir la qualite du charbon qu’ils 
ont embarque... 

(Le CAPITAINE, TOFFICIER 1 et le CHEF MACHINISTE quittent 
I’entrepont.) 

BORIS (A EFRAIM .) Qu’est-ce que tu fais ici, tout seul ? 

EFRAIM. Rien. 

BORIS. Alors ? Tu n’as fait le pas ? 

EFRAIM. Vous voyez. 

BORIS. Eh bien, ce sont tes amis qui l’ont saute. 

EFRAIM. Ah, oui ? 

BORIS. Et ils ont bien fait. Pourquoi tu n’es pas parti ? Tu n’as pas voulu laisser 
ta fiancee, hein ? Et maintenant, il y a quelque chose qui te demange a 
l’interieur, pas vrai ? Je connais, je connais... 

EFRAIM. Et vous, qu’est-ce que vous etiez ? 

BORIS. Journaliste, journaliste vendu... 

(Deux vieux discutent dans lefond.) 

VIEUX 1. Cette cuillere est a moi. 

VIEUX 2. Je regrette, elle est a moi. 

VIEUX 1. Je vous dis que cette cuillere est a moi. 

VIEUX 2. Vous faites erreur. 

VIEUX 1. Ragardez-la bien. Cette cuillere est a moi. 

VIEUX 2. Eh bien... vous avez raison. J’ai la meme. 

VIEUX 1. La meme ou pas la meme, cette cuillere est a moi. Et ce n’est pas la 
premiere fois que vous me la prenez. 
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VIEUX 2. Excusez-moi, mais j’ai la meme. 

VIEUX 1. II n’y a pas de « meme » qui tienne. Je commence a en avoir assez 
que tout le monde me la prenne. 

VIEUX 2. Mais personne... 

VIEUX 1. Je me comprends. Cette cuillere est pour moi. Pour ma bouche et 
pour personne d’autre. Avec cette cuillere mange le fils de son pere et personne 
d’autre. 

VIEUX 2. Arretez vos histoires ! 9 a peut arriver a n’importe qui. Regardez la 
mienne : c’est la meme ou ce n’est pas la meme ? 

VIEUX 1. Et qu’est-ce que 9 a peut me faire ? Celle-la, c’etait a moi ? Oui ou 
non ? Repondez. 

VIEUX 2. Alors, ce n’est pas la peine de discuter. 

VIEUX 1. Mais je ne discute pas ! 

VIEUX 2. Moi non plus. La seule chose que je dis, et je vous la montre, c’est 
que j’ai la meme ! 

VIEUX 1. Si 9 a vous fait plaisir. Mais celle-ci est a moi et bien a moi. Et je 
veux que personne ne me la prenne. 

VIEUX 2. Mais personne ne vous la prend ! 

VIEUX 1. Comment 9 a, personne ne me la prend? Vous ne me l’aviez pas 
prise ? 

VIEUX 2. Si, mais par erreur. 

VIEUX 1. II n’y a pas d’erreur qui tienne, nom d’un chien ! Cette cuillere n’est a 
personne d’autre, et j’ai le droit... 

VIEUX 2. Vous commencez a m’enquiquiner avec toute cette histoire, que si 
elle est a vous ou qu’elle n’est pas a vous ! 

VIEUX 1. A moi et rien qu’a moi !... 

VIEUX 2. Autant a vous qu’a tout le monde ! 

VIEUX 1. Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? 

VIEUX 2. Elle est autant a la salle-a-manger que la mienne ! 

VIEUX 1. Voleur ! 

VIEUX 2. Comment ? Repetez ? 

(BORIS et quelques autres se sont approches des VIEUX.) 

BORIS. Un peu de calme, un peu d’ordre. II y en a qui dorment. (Les VIEUX se 
calment, en ronchonnant. BORIS retourne a cote d’EFRAIM.) Les vies de cent 
mille hommes, mises les unes derriere les autres, n’atteignent pas le volume de 
ta vie transhumaine. 

EFRAIM. Vous alienez votre liberte pour sauver votre problematique vie 
future ! Dois-je aliener la mienne pour sauver ma vie presente ? C’est bon pour 
vous, qui croyez au paradis. 

BORIS. Oui, jeune homme, et a mon foie. Le monde tourne autour de mon foie. 
Tu ne le savais pas ? Jolie viscere ! Promethee enchaine... et sans feu. Tout au 
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plus, j’ai defendu ce que je detestais. Tout cesse d’exister devant la douleur. 
Pique-toi le bout des doigts et aime ta bien-aimee en meme temps ! On verra si 
tu y arrives ! Cours derriere sa grace prometteuse avec les pieds bardes de cors ! 
Personne ne peut rien contre le foie. Le reste n’a pas la moindre importance. On 
part ? On ne part pas ? Qu’est-ce que ga peut faire ! Le foie, c’est autre chose... 
Dans quoi le monde est-il enferme !... Qu’est-ce que c’est qu’un cor? Une 
noisette, rien. Toi, tu n’as mal nulle part ? 

EFRAIM. Non. 

BORIS. Moi, j’ai mal au foie. Je suis visse a la terre ; enfin, fagon de parler : ici, 
au bateau. Tu veux que je te dise un secret ? 

EFRAIM (Sans enthousiasme .) Allez-y. 

BORIS. Le monde est un grand foie, un foie enorme, le formidable foie de Dieu. 
EFRAIM. Alors vous croyez que Dieu a mal au foie ? 

BORIS. Je ne veux pas me perdre a cause de mauvaises pensees. A chaque 
instant, je me dis : « Jamais je n’ai eu aussi mal ». C’est quand je pense que je 
n’ai pas mal que je commence a avoir mal. Je vais voir si le medecin m’accorde 
un peu de sommeil. (II commence a monter I’escalier.) Tu vois, mon gargon ? 
Les constellations tournent autour de mon foie. Ah !, et quant a la douleur de ton 
ame, ne t’en fais pas : chaque jour offre mille occasions de se sacrifier. 

(La vieille ESTHER est entree depuis un moment, venant d’un des coins 
obscurs ; elle dent MINE par la main.) 

MINE. Je suis fatiguee. 

ESTHER. C’ est ton foie. Assieds-toi. (Elies s’assoient sur les deux dernieres 
marches de Tescalier .) Qu’est-ce qu’ils savent, les hommes ! Le foie ! Ils 
parlent, ils parlent comme s’ils savaient tout. Et ils font la guerre pour oublier 
les autres. Et des gosses pour que le monde ne s’arrete pas. Que la main droite 
ignore... Le foie ! Ce qui importe a ce monsieur c’est son foie ! S’il avait connu 
le petit pere Simon Petliura et ses « atamans », on verrait s’il s’inquieterait de 
son foie...L’ « ataman » Engel, T « ataman » Chepela, T « ataman » Ossokilko, 
T « ataman » Zabolotny. « Si tu veux vivre, tue », on disait qu’il disait. Son 
foie ! J’aurais bien aime le voir a Nowo-Petrowetz, en 1919 : les Juifs dans le 
Dnieper, et les officiers dans les bateaux et sur les rives leur jetant des grenades 
a main. Et si Tun d’eux avait la force d’arriver jusqu’au rivage, c’etaient les 
coups de batons. Et la vieille Chaila comptant avec ses doigts les morts et les 
brules vifs. Petliura, Denikin, Koltchak, Balaklovich. Plus de mille cinq cents 
« pogroms ». Et le mot, il dit quelque chose a son foie ? II existe autre chose que 
son foie ? A l’epoque, je vivais a Elizabethgrad. Pillage, viol, incendies et mort. 
Et on s’etonne encore qu’on ne veuille pas nous accueillir ?... Qui payait le 
« batko » Petliura ? Payer, payer... A mon voisin, ils ont demande cent quarante 
mille roubles. Ils l’avaient pendu par les pieds et ils lui brulaient la tete. II les a 
donnes. Ensuite, mon pere lui disait: « Si tu leur avais donnes tout de suite, tu te 
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serais epargne 5 a. » II lui a repondu : « Ils auraient demande plus. » II fallait leur 
donner tout... 


(Pause.) 

ABRAHAM. L’important c’est de conserver la vie. 

(Silencieusement, les gens s’arretent pour ecouter. Sur le pont passe le 
CAPITAINE suivi de BERNHEIM, suppliant.) 

BERNHEIM. Capitaine, mon Capitaine, monsieur le Capitaine. Ou allons- 
nous ? Ou allons-nous aborder ? J’ai besoin d’envoyer des cables. J’ai besoin de 
savoir. C’est monstrueux, c’est un crime... 

(Le CAPITAINE ne lui repond pas ; ils sortent. Dans la cale, RACHEL est venue 
s’asseoir a cote d’EFRAIM. Celui-ci ne fait aucune attention a elle, etfinit par 
se lever; il monte Vescalier, RACHEL le suit. Tout cela pendant le monologue 
d’ ESTHER.) 

ESTHER. Ils prenaient une ville : pour feter 5 a, « pogrom ». Ils perdaient une 
ville : pour se venger, pogrom. J’ai vu a Jitomir des femmes en morceaux, des 
enfants entrouverts. (A ABRAHAM, qui est le plus pres d’elle .) Ce n’est pas toi 
qui a mal au foie ? 

ABRAHAM. Non, grace a Dieu ! Ce qui me fait mal, c’est l’estomac. 

ESTHER. Nous etions riches, nous avions ete riches. Nous avons traverse un 
village, dans notre fuite ; un village ou il n’y avait que des morts, des chiens et 
des corbeaux. Ils clouaient les gargons en croix, ils enterraient les enfants 
vivants, ils ouvraient les femmes de haut en bas. Des Grecs, Des Frangais, des 
Anglais, et Petliura, et Denikin. Et aujourd’hui vous vous plaignez ? Moi, a ce 
moment-la, je croyais que le monde entier allait se lever et nous venger. Oui, 
oui... Rien. Rien. Le silence. La neige sur les mines. Et l’oubli. Etre victime de 
la violence des autres et ne rien pouvoir faire d’autre que se ronger le foie !... (A 
SIMON.) Ce n’est pas toi celui du foie ? (Pause.) Quand ils perdront, ils 
passeront a la caisse ! Ayez confiance ! C’est comme qa que j’ai eu celle-ci. Et 
c’est comme 9 a qu’elle a..., ce foie sur le point d’eclater... Je ne sais pas 
pourquoi on ne doit pas dire ces choses-la. On avait atterri en 
Tchekoslovaquie... Avec la garantie de la France et de l’Angleterre. Non ? Ce 
n’est pas vrai ? Je me trompe ? ... (Pause.) Il y en a un qui est tombe mort sur 
moi. Quand on voit les bai'onnettes au canon, on se demande : « A quoi qa 
sert ? » Qa sert a trouer les ventres des femmes enceintes. Et ne criez pas, il n’y 
a pas de quoi fouetter un chat ! Vous les hommes, vous avez peur de la douleur. 
De la mort; certains, non. Mon pere... Ensuite j’ai ete a Kiev. (Pause.) 
Personne dans les rues. De la neige. Personne. Et tout d’un coup - la tombee du 
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jour est une bonne heure pour ga des cris terribles, des cris horribles a travers 
la ville. Ce sont les Juifs qui orient a mort, les Juifs... 

(La sirene du bateau retentit. Tout le monde sursaute.) 


RIDEAU. 


TROISIEME ACTE 

(Le soir suivant, la nuit deja tombee. Haute mer. Tempete. On entend, haletante, 
la lutte desordonnee des moteurs, le hululement du vent, le bruit des vagues se 
brisant contre la coque du Saint Jean. Tons ces bruits se melent tant que les 
didascalies ne disent pas le contraire. La lumiere electrique, jaunatre etfaible, 
diminue tres lentement. Sur Tentrepont, lumiere plus forte. Les OFFICIERS 1 et 
2, vetus d’impermeables brillants. Dans la cale, va-et-vient de passagers qui ont 
le mal de mer. Sur le pont et Tentrepont, le vent souffle. Le RABIN est assis sur 
les valises.) 


DANS LA CALE 

LIA ( Elle s’approche, en chancelant, de la couchette de CHENE.) Chene ! 
Chene ! 

CHENE. Qu’est-ce qui se passe ? Je ne suis pas bien du tout. 

LIA. Moi non plus. Leve-toi. 

CHENE. Je ne peux pas. 

LIA. Sonia ! 

CHENE. Qu’est-ce qui se passe avec Sonia ? 

LIA. Elle n’est pas dans sa couchette. 

CHENE. Elle a du se lever ; personne ne peut supporter ... avec cette mer. 

LIA. Non, non. Qa fait plus d’une heure. Je ne la trouve nulle part. Leve-toi. 
CHENE. Je ne peux pas. 

LIA. Leve-toi. Elle doit etre avec cet officier. Ne la laisse pas se perdre... 

BORIS ( Qui occupe la couchette au-dessus de CHENE.) Laissez-la ! Vous 
croyez peut-etre que par un temps comme celui-la ?... En plus, n’oubliez pas que 
Ruth n’etait pas juive mais moabite, et qu’elle etait rien moins que l’arriere- 
grand-mere de David. 

LIA. Vous, vous ne prenez rien au serieux. 

BORIS. Demandez au Rabin. En plus, ce que fille veut... 

LIA. Taisez-vous, taisez-vous. Qa me fait honte de vous ecouter. (A CHENE.) Et 
toi, leve-toi. 
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SUR L’ENTREPONT 


OFFICIER 1 (A VOFFICIER 2.) On n’a pas encore fait quatre milles. 

OFFICIER 2. Je vois, j’entends et je me tais. 

OFFICIER 1. II n’y a pas assez de pression. 

OFFICIER 2. Que dit le chef ? 

OFFICIER 1. Rien. 

OFFICIER 2. Fa qualite du charbon... Comme on transporte une cargaison de si 
peu de valeur, ils ne veulent pas depenser leurs sous. Si c’etaient des chevaux... 
OFFICIER 1. Et les chaudieres. Ce machin n’est plus bon pour des aventures de 
ce genre. Que dit la meteo ? 

OFFICIER 2. Couvert partout. II faudra tenir comme on peut. 

OFFICIER 1. Heureusement que la coque, meme si elle est vieille, est encore 
bonne. 

(Le CAPITAINE, revetu d’un cire, passe sur le pont, suivi de BERNHEIM.) 


SUR FE PONT 

BERNHEIM. C’est une sale nuit qui se prepare, hein, Capitaine ? II n’y a pas 
eu de cable pour moi ? 

(Le CAPITAINE ne lui prete aucune attention ; avant de sortir, il bute sur 
KARL, qui entre.) 

CAPITAINE. Alors, vous ne voulez pas prendre le commandement du « Saint 
Jean » maintenant ? 

(Le CAPITAINE sort.) 

KARF (II s’approche de BERNHEIM et ils s’abritent du vent sur Tentrepont.) 
Alors, vieux ! On va mourir, banquier ? Formidable, non ? Vous n’avez pas lu 
les aventures d’Arthur Gordon Pym ? Non ? Je vous les recommande. Vous lisez 
peu ? Apres mille jours perdus dans l’ocean, ils voient enfin arriver vers eux un 
grand voilier. Ils se voient deja sauves. Fe voilier s’approche d’eux lentement. 
Tout d’un coup, le vent change de direction. « Oublierai-je jamais l’horreur 
tragique de ce spectacle ? » Trente corps humains, pourris. « Nous comprimes 
que sur ce navire maudit il n’y avait ame qui vive ! Et nous appelames ces morts 
a notre secours ! » Du « brick » vient une voix « si semblable a une gorge 
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humaine que l’oreille la plus fine se serait laissee tromper ». Vous ne l’entendez 
pas, banquier ? II y avait un homme, les bras ballants, sur la rambarde, et sur son 
dos « s’etait posee une enorme mouette qui se delectait de cet horrible mets, le 
bee et les griffes enfoncees dans le corps et le blanc plumage tache de sang ». 
Elle s’envole, le corps tombe, il lui manque les yeux : une fois mangees les 
levres et les joues, « les dents restaient a decouvert ». « Tel etait le sourire qui 
avait encourage notre esperance ! » N’est-ce pas un bon denouement pour le 
« Saint Jean », et tous ses cheques dans la nature ?... (BERNHEIM a des 
nausees et sort par le pont. KARL reste, respirant la pluie et le vent. RACHEL 
passe et descend dans la cale.) Salut, ma sceur! (RACHEL ne le regarde me me 
pas.) 


DANS LA CALE 

RACHEL (Elle s’approche de la couchette d’EFRAIM.) Efraim ! Efraim ! 
EFRAIM (11 se leve.) Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que tu veux ? 

(IIs arrivent sur le devant de la scene, s’assoient sur les malles.) 

RACHEL. J’ai peur. Je ne veux pas etre loin de toi. 

EFRAIM. Ne t’inquiete pas. On a deja surmonte une tempete C’est une question 
d’heures. 

RACHEL. Pourquoi te me fuis ? Pourquoi tu te detoumes de moi ? 

EFRAIM. Tu te fais des idees. 

RACHEL. Non, Efraim, non. Je le ressens tres profondement. (Elle se jette en 
pleurant dans ses bras.) £’a ete tellement moche, tellement moche... J’ai perdu, 
Efraim, je le reconnais. Quand on arrivera au port, tu partiras. Je ne pourrais pas 
supporter tes reproches voiles. 

EFRAIM. Si c’est pour ga, tu aurais mieux fait de le dire hier. 

RACHEL. Peu importe. Moi, je ne compte pas. Le plus triste c’est que ce n’est 
pas pour tes idees que tu veux partir, c’est pour le qu’en dira-t-on de tes 
camarades. Si tu avais vraiment ete sur de ce que tu voulais, tu serais parti cette 
nuit. Maintenant tu souffres de 1’opinion que tes amis ont de toi. C’est pire, 
parce que contre ton amour-propre, qu’est-ce que je peux ? Et si je pouvais, tu 
me le reprocherais toute la vie... Tu partiras, n’est-ce-pas ? Promets-le moi. 
EFRAIM. Tais-toi. Je ne sais pas ce que je veux. Je t’aime, et je me maudis de 
t’aimer. Tu m’as donne ce que tu avais, et moi je ne peux rien t’offrir. 

RACHEL, ^’a ete tellement moche, tellement moche !... 

(IIs demeurent silencieux et enlaces. D’un des coins obscurs sortent ERICH et le 
COMMODORE.) 


37 



ERICH. Je te dis que c’est une tempete. 

COMMODORE. Tu crois ? 

ERICH. On nous a interdit de monter sur le pont parce qu’une vague peut nous 
emporter ! Et les autres ? 

COMMODORE. Le mal de mer. Et toi ? 

ERICH. Tu ne me vois pas ? 

COMMODORE. Vraiment, ce qui s’appelle vraiment, je ne crois pas qu’il 
s’agisse d’une tempete. 

ERICH. Mais, pourquoi ? 

COMMODORE. J’ai lu que dans les tempetes les vagues sont aussi hautes 
qu’une maison de six etages : le « Saint Jean » n’arrive pas jusque-la ; les 
vagues ne passeraient pas par-dessus... 

ERICH. Tu as peut-etre raison. On va en haut ? Personne ne fait attention. 
COMMODORE. Allons-y. 

(Avec de grandes precautions, les ENFANTS montent sur le pont. Sur 
Tentrepont entre le CAPITAINE; BERNHEIM le suit.) 


SUR L’ENTREPONT 

CAPITAINE. Aucun passager ne peut entrer ici. Je regrette. 

BERNHEIM. Capitaine, j’ai beaucoup d’argent, enormement d’argent: a Paris, 
a Londres, a New York ! Je vous en supplie : laissez-moi debarquer au prochain 
port ! Cinquante mille dollars ! 

CAPITAINE. Demandez-le a Dieu... (II se tait .) Monsieur Bernheim, je vous en 
prie. 

(Entre I’OFFICIER 1.) 

OFFICIER 1. Nous n’allons pas pouvoir maintenir le cap. 

CAPITAINE. Si, a n’importe quel prix ! 

OFFICIER 1. Un peu plus de pression... (Le CAPITAINE prend un ecouteur.) 
Et ce cable. 

CAPITAINE (A BERNHEIM, qui va sortir de scene.) Monsieur Bernheim, un 
message pour vous. 

(BERNHEIM se precipite pour prendre le cable, Touvre et le lit.) 

BERNHEIM. Avec votre permission. 

CAPITAINE (Au telephone .) II faut augmenter la pression ! Quoi qu’il arrive ! 
Quoi ? Montez tout de suite. 
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BERHNEIM. Des bonnes nouvelles ! D’excellentes nouvelles ! Le Secretaire du 
Foreign Office a fait une declaration nous concernant a la Chambre des 
Communes. 

CAPITAINE. Et ?... 

BERNHEIM. II a demande des informations sur notre situation et il va entamer 
des conversations avec les gouvernements americains pour la resoudre. 

(II sort, tres content.) 


DANS LA CALE 

SIMON (S’approchant du RABIN.) S’il-vous-plait, vous n’auriez pas un peu de 
chocolat ? On dit que c’est tres bon pour le mal de mer. 

RABIN. Tiens, prends cette moitie de citron. 

CAPITAINE (Au CHEF MACHINISTE, qui vient d’entrer.) II faut augmenter la 
pression. 

CHEF MACHINISTE. On ne peut pas. 

CAPITAINE. II faut augmenter la pression pour maintenir le cap ! 

CHEF MACHINISTE. Les hommes sont tres fatigues. Le charbon est mauvais. 
Les chaudieres et les tuyauteries... 

CAPITAINE. Ce n’est pas nouveau. Mais ga m’est egal: il faut augmenter la 
pression ! 

(Un CHAUFFEUR entre precipitamment.) 

CHAUFFEUR. Il y a de l’eau dans la soute a charbon. 

CAPITAINE. Quoi ? Allons voir. 

(Ils quittent torn Ventrepont, saufl’OFFICIER 2.) 


SUR LE PONT 

(Entre BERNHEIM; il voit KARL.) 

BERNHEIM. Bonnes nouvelles, monsieur le devin, bonnes nouvelles ! 

(Il se dirige vers I’ecalier en brandissant son telegramme.) 

KARL. Vous pourrez me faire un joli petit bateau en papier avec votre cable, 
monsieur le Banquier, pour le moment ou nous coulerons. 
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(BERNHEIM descend Vescalier, comme s’il ne I’avaitpas entendu.) 

BERNHEIM. Bonnes nouvelles ! Excellentes nouvelles ! 

VOIX. Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? 

BERNHEIM (Au RABIN et ci plusieurs autres qui se pressent au pied de 
Vescalier.) Un radiogramme de mon agent de Londres. Envoye hier et reexpedie 
d’Istanbul: L’ex-ministre Eden a declare, a la Chambre des Communes, qu’il 
s’occupait de nous. 

ABRAHAM. Enfin ! L’ordre de nous laisser debarquer va certainement arriver. 
Vous savez que la-bas j’ai de la famille ? 

SIMON. S’il dit 5 a, vous pouvez etre sur que tout doit etre resolu. Sinon, il 
n’aurait rien dit. Loue soit le Seigneur ! 

BORIS. II y a trois mois, ga ne lui aurait pas coute plus de travail de s’informer. 
Que dit exactement votre radiogramme, monsieur Bernheim ? 

BERNHEIM. Vous ne me faites pas confiance ? 

BORIS. Vieille habitude de joumaliste... ; chacun lit les nouvelles a sa fagon et 
a sa convenance. 

(BERNHEIM lui tend le radiogramme et s’assoit. L’OFFICIER I entre par le 
pont, se penche vers la cale du haut de Vescalier.) 

OFFICIER 1. Nous avons besoin de cinq hommes pour pelleter du charbon. 
Nous les paierons. 

SIMON. On va nous faire travailler, maintenant ? 

ABRAHAM. Tu n’es pas toujours en train de demander ?... 

SIMON. Je suis use, je ne peux pas travailler. 

OFFICIER 1. II faut que ce soit tout de suite. 

LIA (A CHENE, qui s’est habille tres lentement.) Tu l’as vue ? Tu l’as vue ? 
Allez, allez... 

CHENE. Tout toume. 

(Quatre hommes montent, dont EFRAIM.) 

OFFICIER 1. II en manque un. (Le RABIN monte.) Non, pas vous. Vous etes 
plus utile ici. Allez, un autre ! 

(BORIS pousse le banquier.) 

BORIS. Allez-y, vous, allez. 

BERNHEIM. Et puis quoi, encore ! 

(ABRAHAM monte. Les hommes arrivent sur le pont. En passant, KARL saisit 
EFRAIM par le bras.) 
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KARL. Quoi, on ne se connait plus ? 

(EFRAIM se degage et sort. ERICH entre en les croisant, et s’approche de 
KARL.) 

ERICH. Dis-moi. Tous ces oiseaux, les mouettes, quand elles meurent, ou est-ce 
qu’elles vont echouer ? La-bas sur la cote, il y en avait plein. Au-dessus des 
vagues, on n’en voit jamais. Si le monde est si vieux, comment se fait-il qu’elles 
ne forment pas des tas ? 

KARL. Nous nous transformons en poussiere, mon gargon. 

ERICH. Je sais bien. Sur le bureau de papa, il y a les cendres de mon grand- 
pere. Mais je croyais que les plumes... 

(KARL prend le gargon par les epaules et ils commencent a descendre dans la 
cale, tres lentement. Sur I’entrepont arrive le CAPITAINE.) 

SUR L’ENTREPONT 
OFFICIER 2. Alors, C’est serieux ? 

CAPITAINE. La soute a charbon a cede. Nous n’avons rien heurte et il y a un 
trou. Cela n’aurait pas d’importance si nous pouvions maintenir la pression. 
OFFICIER 2. Comment cela a-t-il pu arriver ?... 

CAPITAINE. Juste la force de la mer... et le charbon, reduit en boue. C’est ga le 
pire. Essayez de sauver ce que vous pouvez. Il faut modifier le cap et tenter de 
gagner la cote la plus proche. Mais pour virer de bord, nous devons affronter la 
mer et faire en sorte qu’elle n’ait pas le dessus quand elle nous prendra par le 
travers. (// prend un telephone .) A combien la pression ? Il faut forcer ! Plus, 
plus ! Nous devons modifier le cap et j’ai besoin de plus de pression. Cinq 
minutes ? D’accord. (7/ lache I’appareil. A VOFFICIER 2.) Si dans cinq minutes 
nous n’avons pas reussi !... (Il sort.) 

DANS LA CALE 

(KARL va s’asseoir sur la premiere marche de I’escalier; sa mere le voit.) 
ISABELLE. Ils font relache ? Mon petit ! 

KARL. Dans la mesure ou nous allons couler, ils n’avaient pas de raison de me 
laisser enferme. 

(CHENE et LIA sont arrives, enfin, au pied de I’escalier.) 
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CHENE. Qu’est-ce que vous dites ? II y a vraiment du danger ? 

KARL. Vous avez fait votre testament ? 

RABIN. Ce n’est pas parce que tu ne peux pas vivre en paix que tu dois semer la 
zizanie chez tout le monde. Ne croyez pas ce que dit cet insense ! II aime bien 
s’amuser avec la peur des autres. Quel age as-tu ? 

KARL. Le meme que vous. Le meme que tout le monde. L’age suffisant pour 
mourir. Quelle annee sommes-nous, Rabin ? 

RABIN. Cinq mille sept cent trois. 

KARL. Comme ils sont jeunes, les chretiens : mille neuf cent trente huit ! vous 
voyez : a quoi vous sert d’etre si vieux ? 

(L’OFFICIER 1 apparent de nouveau sur la passerelle ; il descend jusqu’a la 
moitie de I’escalier.) 

OLLICIER 1. Nous avons besoin de deux hommes supplementaires, pour le 
charbon. Deux volontaires... 

RABIN (A KARL.) Vous n’y allez pas ? 

KARL. Moi ? En ce qui me concerne, le monde peut bien couler. 

(LIA et CHENE se sont approches de VOFF1CIER 1.) 

LIA. Ou est Sonia ? 

OLLICIER 1 ( Surpris .) Sonia ? Dans ma cabine. 

LIA. Chien ! Vipere ! Voleur ! Assassin ! 

OLLICIER 1. Demain, le Capitaine nous mariera. (A tous.) J’ai demande deux 
hommes supplementaires. II va falloir que je descende les chercher ? 

SIMON. Nous sommes des passagers ! 

OLLICIER 1. Allons-y. 

(II sort, suivi de deux passagers.) 

LIA. Ou est le Capitaine ? (A CHENE.) Allez, remue-toi, remue-toi ! 

CHENE (II a le mal de mer.) Je ne peux pas. Tu ne vois pas que je ne peux pas ? 
LIA. Et tu vas laisser ta fille se perdre pour toujours ? 

CHENE. Un premier officier gagne tres bien sa vie. II est jeune et il sera bientot 
capitaine. 

LIA. Jamais, tu entends ?, jamais... Allons-y. (Elle essaie de lui faire monter 
I’escalier; CHENE ne peut pas.) Un homme ! Toi, tu es un homme ? Tu n’as 
pas honte ? 

(Aide par un passager, CHENE retourne a sa couchette.) 
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KARL ( Au RABIN.) Vous ne me convaincrez pas. II faudrait etre plus que Dieu. 
C’est ecrit, non ?, que Dieu chatiera les mechants. Et nous, faits a son image, 
nous devrions leur pardonner ? Offrir l’autre joue sous peine de perdre le ciel ? 
Ni Dieu ni Pere, ou comme vous voudrez l’appeler !... L’URSS n’admet que des 
communistes ; la France, l’Angleterre et l’Amerique nous ferment leurs 
frontieres a double tour. Ou allons-nous, nous, les jeunes ? Un monde de 
techniciens abrutit la civilisation. Moi, le meilleur demi-centre de l’Europe 
centrale ! Et vous vous etonnez de mon ...indifference ? Je me rejouis, Rabin : 
le hasard resout pour moi ce que je n’osais pas affronter. 

RABIN. Quoi, insense ? 

KARL. La mort. Nous sommes assieges, et nous avons trouve la trappe, le 
raccourci ! Demain, la mer toute tranquille, et, ici, comme si rien ne s’etait 
passe. 

RABIN. Toute votre amertume... 

KARL. Non, Rabin, non. L’amertume est celle de la mer salee, notre mere de 
tous les lendemains a venir. A la bonne heure ! Et bon voyage ! Venez sur le 
pont: ne ratez pas ce charmant spectacle de notre temps. (II va vers RACHEL, 
assise non loin de la.) II me semble qu’il est inutile de poursuivre la dispute de 
ces jours-ci. A present tout va se resoudre de fagon equitable. II ne faut jamais se 
precipiter, petite soeur. Ou sont nos bons parents ? 

RACHEL. Mai de mer. 

KARL. Ils l’auront encore plus demain. 

RACHEL. Tu crois ?... 

KARL. Tu ne montes pas sur le pont ? II ne faut pas seulement croire, chere 
soeur, il faut voir ! Tu viens ? 

RACHEL. Non. J’attends Efraim. 

KARL. Grand bien te fasse ! 

(KARL monte sur le pont. II s ’accroche a la rambarde. Ensuite il dtera son pull, 
et il restera torse nu.) 


SUR L’ENTREPONT 

CAPITAINE (Au telephone.) Oui, oui. Non ? On ne peut pas forcer ? Pas du 
tout ? (Il lache I’ecouteur. A I’OFFICIER 2.) Dites au second radio de venir, je 
vous prie. 

(Le bruit des machines sefait plus intermittent.) 


DANS LA CALE 
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VIEUX 1. Ne t’en fais pas ! II n’y a plus de naufrages. C’etait bon pour avant, 
avec les voiliers. Ou pendant la guerre, avec les sous-marins. La mer ne peut 
rien contre les navires en fer. 

VIEUX 2. C’est que je veux voir mes enfants. 

VIEUX 1. Ceux qui sont en Amerique ? Ne pense pas, ga vaut mieux. Compte 
jusqu’a cent et ensuite tu recommences. 


SUR L’ENTREPONT 

CAPITAINE ( Au RADIO-TELEGRAPHISTE, qui vient d’arriver.) Signalez 
notre position a tout le monde. Nous sommes en difficulty. Pour le S.O.S., je 
vous previendrai, s’il le faut. (Le RADIO-TELEGRAPHISTE sort, en croisant 
1’OFFICIER 1, qui arrive. A TOFF ICIER I.) Alors ? 

OFFICIER 1. Le charbon est presque completement noye. 

CAPITAINE. Messieurs : le « Saint Jean » a de moins en moins de chances de 
s’en sortir. J’aimerais connaitre vos opinions. 

OFFICIER 1. Nous ne pouvons pas virer en cherchant la cote la plus proche ? 
CAPITAINE. II n’y a pas assez de pression. 

OFFICIER 1. Jeter a la mer une ancre flottante qui nous maintiendrait... ? 
CAPITAINE. II n’y a pas assez de bois a bord. 

OFFICIER 2. Laisser couler l’huile pour essayer d’apaiser la mer autour de 
nous ? 

CAPITAINE. Nous n’avons pas assez d’huile. Le navire est intact... Nous 
n’avons commis aucune faute. Les seuls responsables sont sa vieillesse et la 
qualite du charbon. 

OFFICIER 1. Nous disons quelque chose aux passagers ? 

CAPITAINE. Pas encore. Les embarcations ne pourraient pas resister a la mer. 
OFFICIER 1. II faut tout essayer. 

CAPITAINE. Je suppose que vous n’hesitez pas. (II prend le telephone, qui a 
sonne.) Oui. (A TOFFICIER 2.) Allez a la radio, dites-leur de lancer un S.O.S. 
(L’OFFICIER 2 sort. A TOFFICIER I.) L’eau commence a arriver aux 
machines. Les batteries se dechargent. Allez la-bas. 

(L’OFFICIER 1 sort. La lumiere commence a baisser tres lentement. Par lepont 
reviennent a la cale les homines qui etaient alles aider, parmi lesquels EFRAIM. 
Plusieurs s’approchent de lui.) 


DANS LA CALE 


VOIX. Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui arrive ? 
SIMON. On vous a payes ? 
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ABRAHAM. II y a de l’eau dans le charbon. 

RABIN. C’est grave ? 

ABRAHAM. L’officier dit que non. 

(Le bruit des moteurs est de plus en plus intermittent.) 

SIMON. J’ai l’impression qu’on va s’arreter. Oui. C’est le mieux. Ou pourrions- 
nous aller avec une tempete pareille ? On s’arrete et on economise du 
combustible. Et quand la tempete se calmera, ce sera 9 a que nous aurons gagne. 
ABRAHAM. Nous ? 

SIMON. On est ici depuis si longtemps que j’en suis arrive a croire que le 
bateau est un peu a nous. 

ABRAHAM. Tu sais mager, toi ? 

SIMON. Moi, non... Et toi ? 

ABRAHAM. Moi non plus. 

SIMON. Pourquoi tu me demandes 9 a ? 

ABRAHAM. Pour rien. 

SIMON. Tu crois qu’il y a du danger ? Tu crois que... ? Le premier officier ne 
t’a pas dit que 9 a n’avait pas d’importance ? Moi j’ai toujours ete agace par ces 
gens qui en savent plus que ceux qui ont l’obligation d’etre informes. 
ABRAHAM. Moi je me suis toujours mefie des gens en uniforme. 

LIA. Chene ! Chene ! La lumiere s’eteint ! 

SIMON. On s’est arretes completement! 

(En ejfet, les moteurs ont fini par s’arreter. Par le pont arrive un homme en 
blouse blanche, qui s’approche de I’escalier.) 

L’HOMME EN BLOUSE. Madame Esther Fuchs ! Madame Esther Fuchs ! 
Madame Esther Fuchs ! 

ESTHER (Couchee dans la cale.) Qui m’appelle ? 

RABIN. Que se passe-t-il ? 

L’HOMME EN BLOUSE. Vortre fille est en train d’accoucher. 

(Plusieurs personnes aident ESTHER a se lever et a monter. L’HOMME EN 
BLOUSE et ESTHER arrivent ensemble sur le pont.) 

EFRAIM (A RACHEL, assise a cote de lui .) N’aie pas peur. On s’en sortira cette 
fois-ci comme on s’en est sorti... 

RACHEL. Non, je n’ai pas peur... 

EFRAIM. Tu es juste paniquee. 

RACHEL. Toi, c’est sur, tu es stoi'que. Serre-moi fort dans tes bras. 
(L’OFFICIER 1 arrive par le pont; il parle du haut de I’escalier.) 
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OFFICIER 1. Messieurs-dames, ne vous alarmez pas, il n’y a rien de grave. 
Mais pour plus de precautions, je vous prie de bien vouloir mettre vos gilets de 
sauvetage en suivant les instructions... 

(Grand remue-menage ; ils cherchent tous leur gilet de sauvetage et Uenfilent, 
en s’aidant parfois mutuellement. Entre Ruth, avec six petits enfants.) 

RUTH. Salomon ! Salomon ! 

RABIN. Du calme, ma fille, du calme ! 

RUTH. Salomon ! ( Salomon est le RABIN.) 

RABIN. Vous etes tous la ? Tous ? Joachim, Sophie, Yankel, Aaron, Bella. Et 
Pessia ? 

PETIT GARMON. Je suis la, papa. 

RUTH. Vous avez vos gilets de sauvetage ? 

PETIT GARMON. Oui. Mais celui de Yankel est plus beau et il se met par la 
tete. 

(Dans un coin, une femme s’effondre avec une crise de nerfs.) 

BORIS (A BERNHEIM.) Qu’est-ce qu’on fait maintenant avec votre 
telegramme ? 

BERNHEIM (Comme s’il se reveillait .) Vous avez raison ! Vous avez raison ! Il 
faut faire quelque chose ! Il faut faire quelque chose ! 


SUR L’ENTREPONT 

(Quelques faibles coups de sirene. L’OFFICIER 2 arrive sur I’entrepont.) 

OFFICIER 2 (Au CAPITAINE .) La radio transmettra jusqu’au dernier moment. 
Les machines commencent a se noyer. 

CAPITAINE. Il y a une reponse ? 

ORRFICIER 2. La plus proche, un Grec, a quatre-vingt milles. Vous croyez 
qu’on tiendra ? 

CAPITAINE. C’est la mer qui le dira (Pause.) Ce qui me ferait plaisir c’est 
d’envoyer maintenant un message a la Chambre des Communes !... Tout le 
monde est a son poste ? 

OFFICIER 2. Oui. 

CAPITAINE. Et Victor ? 

OFFICIER 2. Le premier Officier ? 

CAPITAINE. Vous connaissez un autre Victor a bord ? 

OFFICIER 2. Je crois qu’il est entre un moment dans sa cabine. 
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CAPITAINE. Saplace... 

(A ce moment entrent l’OFFICIER 1 et SONIA.) 

OFFICIER 1 (A SONIA.) Assieds-toi. Ici, tu n’as pas peur ? 

SONIA. Non. Mais ne t’en va pas. 

OFFICIER 1 (An CAPITAINE.) Capitaine, je voudrais que vous nous mariiez. 
CAPITAINE. Vous avez perdu la tete ! A votre poste immediatement ! (A 
SONIA.) Je suis desole ! Maintenant nous avons beaucoup a faire ; demain... 

(La lumiere baisse visiblement. De nombreux passagers se mettent a prier. Sur 
le pont arrive ESTHER, qui descend Tescalier.) 


DANS FA CAFE 

ESTFIER. C’est un gargon! Un gargon ! Vous vous rendez compte ? J’ai 
toujours cru que ce serait une fille. Je n’ai jamais pu imaginer autre chose. 
BORIS. Pourquoi ? 

ESTHER. Parce que j’avais la certitude que dans vingt ans on la violerait. Et 
comme ga, etemellement... Mais un gargon, un gargon ! 

(Le bruit du vent et de la mer croit. Ils tombent tous vers la droite, puis vers la 
gauche.) 

CAPITAINE (Sur Tentrepont.) Elle nous a pris par le travers... 

RACHEL (A EFRAIM.) Nous allons vraiment mourir ? Dis ! Tu ne t’eleves pas 
contre cette injsutice ? Tu ne cries pas ? Tu te laisses faire ? Tu ne tentes rien ? 
Tu t’avoues vaincu ? 

EFRAIM. Qu’est-ce que tu veux faire ? 

RACHEL. Lutter. Quoi qu’il arrive. 

EFRAIM. Allons-y. (Ils montent sur le pont.) Allons parler avec le Capitaine. 
Mais, tu ne crois pas que s’il y avait quelque chose a faire, ceux qui 
commandent le feraient ? 

RACHEL. On ne sait jamais. II faut toujours esperer. 

(Ils sortent. Vent, mer, prieres.) 

LIA. Qu’allons-nous devenir ? 


SUR L’ENTREPONT 
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(Entrent RACHEL et EFRAIM.) 


RACHEL. Nous voulons parler au Capitaine. 

OFFICIER 2. Ce n’est pas possible. 

RACHEL. Capitaine, on ne peut rien faire ? Nous coulons, n’est-ce pas ? 
Pourquoi ne met-on pas les canots a la mer ? Pourquoi ne fait-on rien ? Je ne 
veux pas mourir ! Vous m’entendez ? Comment permettez-vous cela ? 

EFRAIM. Excusez-la, Capitaine. Elle ne sait pas ce qu’elle dit. 

CAPITAINE. Si, elle sait. 

(SONIA s 'est levee et etreint RACHEL.) 

RACHEL. Ne pleure pas. Qa ne sert a rien. 

SONIA. Rachel ! Rachel ! 

(Lumiere imperceptible .) 

KARL (Sur le pont, les bras en croix, il lance le cri de lutte de son club.) Sport ! 
Sport ! Sport ! Ra, ra, ra ! 

(La lumiere s’eteint. Aufond de la cale, le RABIN allume une bougie. Le navire, 
si Eon en croit le balancement des gens, semble bouger de droite a gauche et 
vice-versa.) 


DANS LA CALE 

RABIN (Job, IX, 2-12 ) 

Je sais bien qu'il en est ainsi; Comment l'homme serait-il juste devant Dieu? 

S’il voulait contester avec lui, Sur mille choses il ne pourrait repondre a une 
seule. 

A lui la sagesse et la toute-puissance: Qui lui resisterait impunement? 

Il transporte soudain les montagnes, Il les renverse dans sa colere. 

Il secoue la terre sur sa base, Et ses colonnes sont ebranlees. 

Il commande au soleil, et le soleil ne parait pas; Il met un sceau sur les etoiles. 
Seul, il etend les cieux, Il marche sur les hauteurs de la mer. 
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II a cree la Grande Ourse, l'Orion et les Pleiades, Et les etoiles des regions 
australes. 

II fait des choses grandes et insondables, Des merveilles sans nombre. 

Voici, il passe pres de moi, et je ne le vois pas, II s’en va, et je ne l’apergois pas. 
S'il enleve, qui s’y opposera? Qui lui dira: Que fais-tu? 

VOIX DU RABIN (Psaume LXXVIII, 39.) 

II se souvint qu’ils n’etaient que chair, Un souffle qui s’en va et ne revient pas. 

(Silence absolu. Au bout de dix secondes, 

RIDEAU.) 


(Traduction de Claude Murcia) 
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